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INTRODUCTION 


E peintre  auquel  est  consacré  ce  petit  livre 

occupe  une  place  éminente  dans  l’histoire 

de  l’art  français.  Il  a exercé  sur  ses  contem- 
> 

porains  un  ascendant  exceptionnel  et  ses 
ouvrages  ont  été  accueillis,  à leur  apparition,  en 
France  et  dans  l’Europe  tout  entière,  comme  des 
chefs-d’œuvre  qu’entourait  une  universelle  admira- 
tion. L’écho  de  ces  succès  n’est  pas  encore  assoupi. 
Le  Serment  des  Horaces^  la  Mort  de  Socrate,  les 
Sabines,  sont  demeurés  célèbres  ; le  Sacre,  les  Aigles, 
Marat,  provoquent  encore  la  curiosité,  et  nous  admi- 
rons les  portraits  qui  quittent  un  à un  l’ombre  des 
collections  particulières,  pour  rejoindre,  au  Louvre 
ou  dans  les  musées  de  province.  Pie  F//,  Réca- 
mier  ou  la  Maraîchèi'c . 

David  n’a  pas  seulement  été  un  peintre  remar- 
quable : il  a exprimé,  au  plus  haut  degré,  les  ten- 
dances artistiques  de  son  époque;  il  a été  l’àme 
d’une  révolution  esthétique  et  le  chef  d’une  école 
qui,  depuis  les  dernières  années  du  xviii®  siècle 
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jusqu’à  la  Restauration,  a exercé  une  sorte  de  fasci- 
nation sur  la  France  et  sur  l’Europe. 

Enfin,  son  génie  artistique  ne  l’a  pas,  seul, 
signalé  à l’attention  de  ses  contemporains.  Mêlé  aux 
luttes  politiques  de  son  temps,  il  3^  a pris  une  part 
importante.  Conventionnel,  membre  du  Comité  de 
Sûreté  générale,  incarcéré  après  le  9 Thermidor,  il  a 
été  premier  peintre  de  Napoléon  et,  proscrit  par  les 
Bourbons,  il  a terminé  ses  jours  dans  l’exil. 

Il  s’offre  à la  postérité  comme  peintre,  comme 
chef  d’école  et  comme  homme  public. 

Malheureusement,  les  passions  qu’il  a provoquées 
ont  trop  souvent  empêché  ceux  qui  l’ont  étudié  de 
le  juger  avec  impartialité.  Ses  élèves  l’ont  exalté  sans 
mesure;  les  novateurs  qui  ont  détruit  son  autorité 
lui  ont,  au  contraire,  dénié  tout  talent.  Les  haines 
politiques  ont  été  plus  féroces  encore^  : on  a traité 
de  niaise  sa  carrière  révolutionnaire  et  l’on  a été 
jusqu’à  lui  reprocher  d’avoir  pris  la  cause  de  deux 
artistes  français  emprisonnés  à Rome  par  l’Inquisi- 
tion et  de  les  avoir  sauvés  ^ Il  semble  que  l’heure 
soit  à peine  venue  de  parler  de  lui  avec  sérénité  et, 
hier  encore,  M.  Jules  Breton  attaquait  sa  mémoire 
avec  violenceh 

• J’ai  essayé  d’être  plus  juste  et  d’éviter  aussi  les 

1.  Courajod  l’appelait  «l’ignoble  David»  [VÉcolc  7'oyale 
des  Elèves  protégés,  p.  xcii). 

2.  Weiss,  dans  la  Biographie  universelle,  article  David. 

- 3.  Jules  Breton,  Nos  peintres  du  siècle,  p.  3-ii. 


Portrait  de  David,  par  lui-même 

Musée  du  Louvre. 
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deux  défauts  opposés  qui  menacent  les  biographes  : 
l’apologie  dithyrambique  et  le  systématique  déni- 
grement. Dans  les  dimensions  modestes  où  il  se 
renferme,  ce  travail  ne  pouvait  avoir  des  prétentions 
scientifiques.  J’ai  tenté  de  serrer  la  vérité,  mais  en 
évitant  les  discussions.  On  trouvera  peut-être  dans 
ces  pages  quelques  vues  nouvelles,  mais  on  n’y  cher- 
chera aucun  fait  inédit. 

Il  était  impossible  d’isoler  de  ses  contemporains 
un  artiste  qui  a si  puissamment  agi  sur  eux.  Loin  de 
tenter  de  le  faire,  j’ai  essayé  de  conserver  à cette 
existence  exceptionnelle  toute  son  ampleur  et,  sans 
négliger  mon  héros,  d’esquisser,  dans  sa  biographie, 
une  période  de  l’histoire  de  l’art  français. 

Ce  n’est  pas  aux  érudits  que  ce  livre  s’adresse.  Il 
est  écrit  pour  la  jeunesse  universitaire,  pour  les 
amateurs,  pour  les  curieux,  ou  encore,  comme  on 
eût  dit  au  xvii®  siècle,  pour  « les  honnêtes  gens  »,  et 
je  croirais  être  payé  de  ma  peine  si,  parfois,  quelques 
visiteurs  du  Louvre  venaient  en  lire  un  chapitre 
dans  les  salles  françaises,  en  présence  des  toiles  que 
j’ai  évoquées. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  JEUNESSE  DE  DAVID 

(1748-1774) 

Éludes  de  David.  • — L’art  du  xviii®  siècle  : ses  caractères.  — 
Décadence  de  l’enseignement  artistique.  — David  obtient 
le  Prix  de  Rome  ; ses  premiers  travaux. 

ACQUES-Louis  David  naquit  à Paris,  le 
3o  août  1748.  Son  enfance  et  sa  jeunesse 
nous  sont  peu  connues.  Il  était  d’une 
famille  de  marchands  merciers  établis, 
depuis  le  xvii^ siècle,  quai  delà  Mégisserie.  Son  père, 
Louis  David,  abandonna  les  affaires  et  acheta  une 
charge  de  commis  aux  aides. 

Louis  David  mourut  des  suites  d’un  duel  en  1 767. 
Son  fils  resta  sous  la  tutelle  de  sa  mxère  et  de  ses 
deux  oncles.  Or,  ces  deux  oncles  étaient,  l’un,  Jacques 
Buron,  maître  maçon,  l’autre.  Desmaisons,  membre 
de  l’Académie  d’architecture.  La  vocation  du  jeune 
artiste  ne  fut  donc  pas  contrariée.  Une  légende,  dont 
JaU  a montré  la  vanité,  mais  qui  flatte  trop  l’imagi- 
I soTi  Dictionnaire  critique,  diVXiclQ  David. 
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nation  pour  qu’on  l’ait  abandonnée,  veut  même  que 
l’illustre  peintre,  François  Boucher,  ait  été  apparenté 
à David  et  lui  ait  donné  les  premiers  encouragements. 

David  montra,  dès  l’enfance,  ces  dispositions  pré- 
coces que  l’on  attribue  à tous  les  grands  artistes.  Il 
passait  son  temps  à dessiner,  couvrait  ses  cahiers  de 
croquis.  Un  de  ses  professeurs  lui  prit,  un  jour,  un 
dessin  qu’il  faisait  pendant  la  classe,  et  le  jugea  assez 
remarquable  pour  le  conserver.  Quelques  années 
plus  tard,  il  le  montra  à son  élève  devenu  célèbre. 

David  poursuivit  le  cours  régulier  des  études 
classiques.  On  aimerait  à savoir  s’il  fut  un  bon  éco- 
lier; mais  les  témoignages  sont,  à ce  sujet,  pleins  de 
contradictions.  Il  est  au  moins  certain  qu’il  ne  songea 
pas,  par  la  suite,  à compléter  son  instruction.  Il  ne 
paraît  pas  qu’il  ait  beaucoup  pratiqué  la  lecture^; 
ses  discours  et  sa  correspondance  ne  marquent  pas 
une  culture  littéraire  bien  approfondie. 

Il  avait,  pendant  sa  rhétorique,  suivi  le  cours 
public  de  dessin  de  l’Académie  de  Saint-Luc,  et  il 
voulait  être  peintre.  Ses  parents,  qui  l’aimaient  beau- 
coup et  dont  l’affection  ne  se  démentit  jamais,  n’es- 
sayèrent pas  de  contrarier  sa  vocation. 

Ils  pensèrent  d’abord  à le  confier  à Boucher,  dont 
la  réputation  et  la  fortune  les  fascinaient;  mais  Bou- 
cher était  malade,  assez  aigri  ; il  n’avait  pas  le  loisir 
de  prendre  des  élèves,  et  sentait  peut-être  aussi 
confusément  que  son  règne  touchait  à sa  fin.  Il  se 
I.  Miette  de  Villars,  Mémoir'es  de  David,  p.  3~. 
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refusa  donc  à recevoir  le  jeune  David  et  le  renvoya 
auprès  de  Vieil,  professeur  à l’Académie  de  peinture, 
qui  passait  pour  un  esprit  judicieux  et  un  guide 
excellent,  bien  qu’un  peu  froid. 

David  étudia  d’abord  dans  l’atelier  de  son  maître. 
Il  fut  bientôt  admis  aux  cours  de  l’Académie  de  pein- 
ture et  figure  dès  1766  sur  les  registres  des  élèves. 
Il  avait  dix-scpt  ans.  Nous  savons  aussi  qu’il  fit 
partie  de  l’Ecole  royale  des  élèves  protégés  b 

Pendant  plusieurs  années,  il  travailla  avec  achar- 
nement, et,  s’il  remporta  toutes  les  couronnes  pro- 
posées aux  futurs  artistes,  ce  fut  au  prix  d’efforts 
persévérants.  En  1769,  il  obtenait  une  troisième 
médaille  de  quartier.  En  1773,  il  était  lauréat  du 
prix  Caylus  pour  la  tête  d’expression.  Dès  1770,  il 
s’était  mis  sur  les  rangs  pour  le  concours  de  Rome, 
et,  après  une  série  d’échecs  qu’il  attribuait  à la  mal- 
veillance de  ses  juges,  il  n’emportait  le  Grand  Prix 
qu’en  1774.  En  1771,  à l’en  croire,  l’Académie  vou- 
lait lui  donner  la  couronne  que  Vien  fit  attribuer  à 
Suvée.  Il  eut  le  second  prix.  En  1772,  malgré  le 
partage  du  prix,  il  n’est  pas  nommé  : persuadé  qu’il 
est  l’objet  d’une  persécution,  profondément  humilié, 
il  fonme  le  projet  de  se  laisser  mourir  de  faim,  s’en- 
ferme pendant  trois  jours  dans  sa  chambre  sans 
prendre  de  nourriture  et  ne  renonce  au  suicide  que 
devant  les  supplications  pressantes  de  Sedaine,  chez 
lequel  il  logeait,  et  du  peintre  Doyen.  En  1778, 
I.  Louis  Gourajod,  VÉcole  royale  des  élèves frotégés. 
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la  Mort  de  Sénèque  lui  vaut  un  nouvel  échec,  et  il 
triomphe  enfin  avec  Aniiochus  et  Siraionice. 

Entre  temps,  il  avait  fait  quelques  travaux  et  avait 
exécuté  pour  la  Guimard  des  peintures  décoratives 
aujourd’hui  détruites. 

Au  moment  où  il  partit  pour  Rome,  David,  mal- 
gré ses  vingt-six  ans,  n’était  qu’un  grand  écolier.  Par 
sa  docilité,  par  sa  persévérance,  par  ses  premiers 
ouvrages,  il  paraissait  destiné  à continuer  la  tradition 
de  ses  maîtres  et  à devenir  l’émule  des  artistes  qui 
avaient  donné  son  caractère  propre  à l’art  français 
du  xviih  siècle. 

Bientôt,  nous  le  verrons,  David  allait  changer 
d’allure,  et  quelques  années  s’étaient  à peine  écoulées 
qu’il  portait  les  coups  les  plus  rudes  et  les  plus  déci- 
sifs à l’école  dont  il  semblait  devoir  être  le  champion. 
Aussi,  avant  de  le  suivre  dans  l’évolution  qu’il  va  à 
présent  commencer,  il  nous  paraît  nécessaîre  de  rap- 
peler en  quelques  traits  la  physionomie  de  l’art  dont 
il  était  alors  imbu  et  qu’il  se  préparait  à détruire. 

Cet  art  frivole  et  charmant  devait  tomber  dans 
le  discrédit  le  plus  profond  et  le  plus  injuste,  pour 
être  iéhabilité  de  nos  jours  et  provoquer  de  nou- 
veau des  enthousiasmes  irréfléchis.  On  l’a  considéré, 
tour  à tour,  comme  une  aberration  monstrueuse  ou 
comme  une  délicieuse  fantaisie.  Mais,  qu’on  l’ait 
honni  ou  qu’on  l’ait  exalté,  on  l’a  mal  compris  toutes 
les  fois  qu’on  l’a  regardé  comme  le  fruit  d’un  caprice. 
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car  jamais  art  n’a  émané  d’une  façon  plus  nécessaire 
du  milieu  social  qui  l’a  porté. 

En  des  pages  délicates,  M.  André  Michel  a montré 
qu’on  ne  pouvait  goûter  véritablement  et  apprécier 
Boucher  qu’à  l’hôtel  de  Soubise  ou  au  palais  de  Fon- 
tainebleau, dans  les  salles  où  ses  oeuvres  sont  demeu- 
rées baignées  par  l’atmosphère  qui  les  caressa  tout 
d’abord  et  pour  laquelle  elles  avaient  été  conçues  h 
Cette  observation  pourrait  s’appliquer  à tous  les 
artistes  de  la  même  époque. 

Les  peintres  du  xviii®  siècle  travaillaient  pour  la 
cour,  pour  les  grands  seigneurs  et  aussi  pour  les 
financiers.  Talons  rouges  et  Turcarets,  leurs  clients 
se  souciaient-  également  peu  de  l’art  pur  et  de  la 
contemplation  idéale  du  Beau.  Ils  ne  demandaient 
aux  artistes  que  de  rendre  leurs  demeures  plus 
pompeuses  ou  leurs  Folies  plus  aimables.  Déjà  les 
peintres,  au  xvii^  siècle,  pour  plaire  à Louis  XIV  et 
sous  la  direction  étroite  de  Le  Brun,  s’étaient  habi- 
tués à subordonner  leurs  conceptions  à des  exigences 
décoratives.  L’art  du  xviii®  siècle  fut  essentiellement 
décoratif. 

Comme  au  grand  siècle,  on  demandait  à quelques 
maîtres  de  grandes  pages,  destinées  aux  salles  d’ap- 
parat. Mais  on  ne  goûtait  plus  la  grandeur  sévère, 
on  préférait  l’emphase,  le  panache,  les  dehors  de  la 
grandeur  : à la  tragédie  se  substitua  l’opéra.  Sous  le 
pinceau  des  Coypel  et  des  Van  Loo  furent  brossées, 

I.  André  Michel,  François  Boucher^  ch.  III. 
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avec  une  rapidité  aisée,  des  toiles  immenses  merveil- 
leusement adaptées  à leur  objet,  qui  était  d’orner 
'avec  agrément  et  richesse  de  grandes  murailles.  Ces 
toiles,  d’ailleurs,  étaient  susceptibles,  au  point  de 
vue  de  l’art  pur,  des  plus  graves  reproches.  Nulle 
convenance  historique  dans  le  choix  du  sujet,  une 
composition  artificielle,  un  dessin  tout  de  pratique, 
un  coloris  sans  vérité.  Mais  quoi!  il  ne  s’agissait  ni 
d’instruire  le  spectateur,  ni  de  lui  donner  un  modèle 
de  style.  La  Vie  d’EsikeVy  les  suites  de  Y Histoire 
d'Énée  ou  de  la  Jérusalem  délivrée  étaient  destinées 
à être  reproduites  en  tapisserie,  ou  marouflées  sur  les 
murs,  à décorer  une  salle  d’hôtel  de  ville,  une 
demeure  royale  ou  le  palais  d’un  prince  du  sang. 
Leur  mérite  résidait  dans  leur  convenance  à cet  objet. 

Mais  la  vie  d’apparat  n’est  que  l’aspect  le  plus 
extérieur  de  ces  existences  raffinées.  Le  roi,  fatigué 
de  l’étiquette  officielle,  se  réfugie  dans  les  petits 
appartements,  les  seigneurs  ont  leur  boudoir;  les 
financiers  se  reposent  de  leur  bureau  dans  leurs 
hôtels. 

Le  peintre  décore  le  petit  salon,  l’alcôve,  la 
chambre  à coucher,  la  salle  de  bains.  Le  menuisier 
lui  a ménagé  sa  place  : les  caissons  des  plafonds,  les 
trumeaux  au-dessus  des  portes,  les  encadrements  de 
bois  sculpté  sur  les  panneaux  des  murs,  lui  sont 
réservés,  et,  au  milieu  des  boiseries  peintes  en  blanc, 
,des  moulures  soulignées  en  or,  des  tapisseries  et 
des  meubles  rococo,  appelé  à donner  sa  note,  il  ne 


Combat  de  Minerve  contre  Mars  (1771) 

Musée  du  Louvre. 
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peut  faire  disparate  et  s’accorde  avec  son  milieu. 
Que  peint-il  ? Qu’importe?  rien  qui  fatigue  l’attention 
ou  assombrisse  la  pensée  : des  natures  mortes,  des 
fleurs,  des  fruits,  les  attributs  de  l’astronomie  ou 
ceux  de  la  musique,  des  violes  d’amour  et  des  flûtes 
de  Pan  liées  par  des  rubans  roses,  des  chinoiseries 
fantaisistes,  des  ébats  de  singes,  des  amours  nus,  ou 
bien,  dans  des  paysages  céruléens  ou  roux,  des  fan- 
toches gracieux  vêtus  de  satin  et  de  velours. 

Si  la  fille  d’Opéra  l’exige  et,  peut-être,  sans  qu’elle 
ait  besoin  de  l’exiger,  le  sujet  deviendra  licencieux, 
grivois,  parfois  tel  qu’on  ne  pourra  le  regarder  sans 
rougir,  mais  toujours  sans  grossièreté  extérieure, 
avec  une  pointe  d’esprit  qui  ajoute  au  ragoût. 

Pour  se  mettre  en  valeur  dans  un  mobilier  très 
clair,  la  palette  se  fait  claire  aussi,  argentée,  nacrée, 
rose.  Près  des  consoles  et  des  appliques  rocaille,  le 
dessin  se  fait  sinueux.  Au  reste,  il  ne  s’agit  ni  de 
couleur,  ni  de  dessin;  il  suffit  de  plaire. 

Art  charmant,  inspiré  par  la  mode,  on  comprend 
qu’il  ait  disparu  avec  la  société  qui  l’avait  fait  naître  ; 
mais  on  comprendrait  mal  la  colère  qui  le  poursuivit 
après  sa  disparition,  s’il  n’avait  malheureusement  eu 
sur  l’enseignement  artistique  le  contre-coup  le  plus 
funeste. 

Peintres  décorateurs  et  peintres  de  boudoirs, 
admirables  en  leurs  travaux,  mais  guides  fort  dan- 
gereux, eurent  sur  la  jeunesse  une  influence  pré- 
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pondérante  : sous  leur  direction,  le  maniérisme  et 
la  pratique  se  substituèrent  aux  études  sincères. 
Après  les  avoir  admirés  comme  artistes,  il  est  permis 
de  les  condamner  comme  professeurs. 

Poussin  avait  formulé,  au  xvii®  siècle,  des  règles 
sévères  que  Le  Brun,  sans  les  appliquer  bien  stric- 
tement lui-même,  avait  à son  tour  développées.  Ces 
règles  reposaient  sur  le  double  respect  de  la  nature 
et  de  l’antiquité.  Le  xviiP  siècle  ne  rompit  pas,  en 
apparence,  avec  ces  principes,  mais  il  prit  avec  eux 
de  singulières  et  bien  amusantes  libertés.  L’artiste 
se  refusa  à être  l’esclave  de  la  nature  qu’il  jugeait 
ingrate  et  mesquine;  il  ne  s’astreignit  pas  davantage 
à respecter  l’antique  qu’il  assaisonna  à la  française, 
au  lieu  de  le  copier  tout  cru.  Il  corrigea  la  nature 
par  l’antique,  l’antique  par  la  nature,  et  tous  deux 
par  la  fantaisie.  Ce  fut  le  règne  du  maniérisme. 
Bientôt  l’antique  disparut  de  l’enseignement  ou  n’y 
fut  toléré  qu’avec  impatience.  Quant  à la  nature,  on 
ne  la  consultait  qu’avec  précautions,  pour  prévenir 
un  asservissement  jugé  funeste. 

Aux  cours  de  l’Académie,  le  modèle  vivant,  campé 
dans  une  attitude  théâtrale,  la  poitrine  bombée  « en 
carcasse  de  poulet  »,  gardait  la  pose  en  se  cram- 
ponnant après  des  cordes.  Douze  professeurs  se 
succédaient  pendant  les  douze  mois  de  l’année,  con- 
trariant leur  enseignement,  laissant  les  élèves  dans 
le  plus  grand  désarroi,  ou  plutôt  les  obligeant  à un 
asservissement  que  l’on  n’avait  pas  prévu  ou  que  l’on 
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ne  redoutait  pas,  l’asservissement  au  maître  dont  ils 
fréquentaient  l’atelier  particulier. 

L’apprenti  peintre  apprenait  près  de  Boucher 
à ((  rompre  élégamment  une  cuisse  »,  chez  Van  Loo 
ou  Coypel,  à faire  valoir  les  draperies  et  s’initiait 
aux  pratiques  d’un  art  spécieux.  Il  fallait  acquérir 
« cet  air  de  négligence  qui  est  une  des  plus  agréables 
séductions  de  l’art,  lorsque  la  justesse  de  l’exécution 
n’en  souffre  pas  ^ » et  auquel  on  pouvait  même 
sacrifier  cette  justesse.  On  évitait  une  maniéré  sèche 
et  petite,  un  caractère  de  dessin  lourd,  une  composi- 
tionmais  on  visait  à faire  admirer  un  dessin 
du  plus  beau  coulant,  de  grand  caractère,  capable  de 
rendre  les  plus  beaux  détails  sans  esclavage,  un 
pinceau  facile  et  net,  une  couleur  piquante  et  vigou^ 
reuse,  des  carnations  fraîches,  touchées  de  grande 
manière,  par  dessus  tout  une  manière  Jière  et  une 
touche  hardie.  Toutes  ces  expressions,  que  j’ai 
cueillies  dans  les  écrits  de  Cochin,  s’appliquaient,  en 
somme,  à un  art  qui,  admirable  chez  quelques 
maîtres,  dégénérait  rapidement  en  un  mécanisme  ou 
un  maniérisme  sans  saveur. 

Le  pis  est  qu’une  fois  rompus  à ces  pratiques,  les 
artistes  devenaient  presque  incapables  de  les  secouer. 
Ceux  d’entre  eux  qui,  lauréats  du  prix  de  Rome, 
partaient  pour  l’Italie,  étaient  prévenus  à l’avance 
contre  la  froideur  des  maîtres  italiens.  Leur  bon  goût 
naturel  surmontait-il  ces  impressions,  ils  se  sentaient 

I.  Cochin,  Voyage  en  Italie,  t.  II,  p.  i85. 


CHAPITRE  II 


DAVID  A ROME  — « BÉLISAIRE  » 

(1775-1781) 


Préludes  d’une  révolution  du  goût  public  ; le  retour  à l’anti- 
quité. — Winckelmann.  — Caylus  et  Diderot.  — Conversion 
de  David.  — Bélisaire. 

E séjour  en  Italie  devait  exercer  sur  la  vie 
de  David  une  influence  décisive.  Il  y arriva 
soldat  d’une  armée  dans  laquelle  il  n’oc- 
cupait qu’un  rang  secondaire  ; il  en  revint 
chef  désigné  d’une  révolution  artistique.  Sa  person- 
nalité ne  commença  à se  dégager  que  du  jour  où  il 
franchit  les  Alpes,  et  elle  était  constituée  dans  ses 
lignes  essentielles  quand  il  quitta  les  bords  du  Tibre. 

Pourtant,  il  ne  partit  pas  sans  répugnance  pour 
un  voyage  qu’il  regardait  comme  un  exil;  il  se  roidit 
à l’avance  contre  les  influences  qu’il  allait  subir  et  ne 
se  résigna  que  lorsqu’il  apprit  que  son  maître  Vien, 
nommé  directeur  de  l’École  française,  l’accompa- 
gnerait à Rome. 

On  raconte  que  la  révélation  des  beautés  qu’il 
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avait  par  avance  niées  se  fit,  pour  David,  d’une  façon 
presque  subite.  Une  métamorphose  si  rapide  n’est 
pas  vraisemblable.  S’il  ne  nous  est  pas  donné  de 
suivre  pas  à pas  les  progrès  de  la  pensée  de  David, 
les  témoignages  incomplets  qui  nous  en  ont  été 
conservés  permettent  d’assurer  que  la  transformation 
s’accomplit  par  degrés.  N’avouait-il  pas  lui-même  la 
peine  qu’il  avait  eue  à oublier  « le  mauvais  style  de 
l’École  française^  ». 

Une  autre  erreur  bien  plus  importante  serait  de 
croire  qu’il  accomplit  seul  et  sans  guide  l’évolution 
décisive  qui  allait  peser  non  seulement  sur  sa  carrière, 
mais  sur  la  marche  de  l’art  français  et  européen,  et 
de  se  le  représenter  à la  fois  comme  un  chef  et 
comme  un  initiateur. 

« A lui  seul,  dit  M.  Lafenestre^,  il  a fait  une  révo- 
lution. » C’est  là  dénaturer  singulièrement  la  vérité 
historique.  La  part  de  David  est,  cependant,  assez 
grande  pour  qu’il  ne  soit  pas  nécessaire  de  l’hyper- 
trophier  sans  mesure.  En  réalité,  comme  l’avait  déjà 
fait  remarquer  E.-J.  Delécluze,  loin  de  conduire  le 
mouvement,  David  a été  poussé  par  des  forces  aux- 
quelles il  a donné,  hâtons-nous  de  l’ajouter,  leur 
épanouissement  le  plus  complet. 

Le  mouvem.ent  qui  devait  ramener  les  esprits  à 
l’admiration  et  bientôt  au  culte  exclusif  de  l’antiquité 

1.  Cité  par  J.  David,  David,  p.  4. 

2.  Artistes  et  Amateurs,  p.  1C7. 
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ne  partit  pas  de  France  et  ne  fut  pas  inauguré  par  des 
artistes. 

L’impulsion  vint  d’Allemagne  et  fut  donnée 
presque  simultanément  par  trois  écrivains  qui,  de 
points  de  vue  différents  et  avec  une  autorité  plus  ou 
moins  étendue,  travaillèrent  au  même  objet. 

Lessing  publia  en  1766  son  Laocoon^  où  il  témoi- 
gnait d’un  amour  profond  de  l’art  et  de  la  pensée 
antiques,  et  qui  obtint  un  immense  et  durable  succès. 

Vers  le  même  moment,  le  philologue  Heyne, 
par  son  enseignement  à Gœttingue,  par  mille 
mémoires,  répandait  autour  de  lui  le  respect  de 
l’antiquité. 

Enfin,  en  1764,  était  édité  l’ouvrage  capital  qui 
entraîna  tout  : l’Histoire  de  l’art^  où  se  condensaient 
la  science  et  la  doctrine  de  Winckelmann.  Ce  livre 
célèbre  était,  à la  fois,  une  histoire  et  une  philoso- 
phie. Winckelmann,  le  premier,  avait  cherché  à 
rétablir  un  ordre  chronologique  parmi  les  milliers 
d’ouvrages  connus  sous  le  nom  générique  d’antiques. 
De  plus,  et  c’est  par  là  surtout  que  ses  conceptions 
s’imposèrent,  plein  d’enthousiasme  pour  les  monu- 
ments qu’il  décrivait,  il  avait  cru  trouver  en  eux  le 
type  le  plus  parfait  de  la  Beauté,  telle  que  les 
hommes  sont  capables  de  la  concevoir  et  de  la  tra- 
duire. Avec  une  abondance  de  remarques  délicates, 
avec  une  conviction  communicative,  il  avait  exposé 
une  esthétique  dont  les  Grecs  étaient  les  héros. 

Ces  idées  furent  acceptées  en  Allemagne  ainsi 
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que  des  oracles.  Bientôt  elles  se  répandirent  hors  de 
l’Europe  centrale  et  l’Italie  même,  où  Pompeo  Bat- 
toni  soutenait  seul  le  poids  des  traditions  classiques, 
l’Italie  vit  des  archéologues  amateurs  créer  une  agi- 
tation, un  commerce  d’idées  et  des  tendances  qui 
rallièrent  bientôt  tous  les  esprits  cultivés  de  la  pénin- 
sule. Le  chevalier  Hamilton,  le  chevalier  d’Azara, 
le  comte  Milizia,  Visconti,  étaient  les  protagonistes 
les  plus  distingués  de  cette  mode,  qui  intéressait  à 
la  fois  et  rapprochait  les  érudits  et  les  amateurs. 

Or,  à ce  moment,  Pompéi  et  Herculanum  avaient 
commencé  à se  dégager  du  linceul  sous  lequel  on 
les  avait  crues  à jamais  ensevelies.  Les  premières 
fouilles  provoquèrent  une  universelle  curiosité.  La 
vie  antique  reparaissait  dans  toute  son  intimité;  les 
bronzes  et  les  marbres  précieux  étaient  rendus  à la 
lumière,  et  la  peinture  antique,  dont  les  Noces 
aldobrandines  étaient  jusqu’alors  le  plus  important, 
sinon  l’unique  témoignage,  se  révélait  par  des  œuvres 
très  nombreuses,  dont  quelques-unes  étaient  consi- 
dérables. 

Cependant,  l’impulsion  donnée  par  les  érudits 
s’étendait  aussi  à l’art.  L’Allemagne  abandonnait  le 
style  rococo.  La  célèbre  Angelica  Kaufmann  se  récla- 
mait des  grands  maîtres  italiens  et  cr^éait  des  com- 
positions correctes,  gracieuses  et  affadies.  Raphaël 
Mengs  inaugurait  un  éclectisme  prétentieux,  et,  par 
la  parole  ou  par  la  plume,  il  paraphrasait  les  idées  de 
Winckelmann. 
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Cette  agitation,  ce  renouvellement  des  faits  et  des 
idées  eurent  bientôt  leur  écho  en  France,  et  la  France 
ne  se  contenta  pas  de  recevoir  la  bonne  parole,  elle 
travailla,  elle  aussi,  à la  répandre. 

Depuis  longtemps,  le  comte  de  Caylus,  amateur 
et  archéologue  enthousiaste,  collectionnait,  décrivait, 
gravait  tous  les  fragments  antiques  qui  séduisaient 
sa  fiévreuse  curiosité.  Jouant  auprès  de  ses  confrères 
de  l’Académie  de  peinture  le  rôle  de  Mécène,  il  s’était 
mis  en  tête  de  relever  l’enseignement  public  et  de 
restaurer  le  culte  de  l’antiquité. 

D’ailleurs,  les  recueils  de  gravures,  qui  se  multi- 
plièrent à ce  moment,  rendirent  accessibles  des  tré- 
sors jusqu’alors  inconnus  ou  dispersés  h 

Au  surplus,  demander  des  exemples  à l’antiquité, 
n’était-ce  pas,  pour  des  peintres  français,  renouer  une 
tradition  respectable  et  rendre  au  Poussin  l’autorité 
dont  on  l’avait  mal  à propos  dépouillé?  « L’artiste, 
avait  dit  Félibien,  partagera  son  temps,  tantôt  à 
dessiner,  tantôt  à remarquer  ce  qui  est  beau  dans 
Raphaël  et  tantôt  à copier  l’antique,  sans  jamais 
abandonner  le  naturel,  qui  doit  être  son  principal 
objet,  afin  de  ne  se  point  faire  de  manière.  » Pour 
révolutionner  l’art  français  du  xviii®  siècle,  il  suffisait 
de  rétablir  cette  règle  dans  son  intégrité.  David  ne 
fera  pas  autre  chose. 

I.  On  en  trouvera  une  liste  dans  Benoit,  l'Art  f?-ançais  sous 
la  Révolution  et  V Empire,  p.  i25  et  599;  voir  aussi  Rocheblave, 
Essai  sur  le  comte  de  Caylus,  p.  21 1. 
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Ainsi  se  préparait  et  grossissait  l’orage  qui 

allait  emporter  l’art  des  Boucher  et  des  Natoire. 

Qu’on  veuille  bien  toutefois  y faire  attention  : il  ne 

suffisait  pas  d’opposer  à l’esthétique  régnante  des 

idées  nouvelles  pour  briser  immédiatement  les  faux 
^ * 
dieux. 

Tant  qu’il  y aurait  des  boudoirs  à décorer,  tant 
que  les  palais  n’auraient  pas  changé  de  caractère, 
Boucher  et  ses  émules  devaient  conserver  leur  vogue. 
Pour  les  détrôner,  il  ne  suffisait  pas  d’un  changement 
esthétique,  il  fallait  aussi  une  évolution  dans  la 
société,  dans  les  mœurs. 

Cette  évolution  nécessaire  était  à la  veille  de 
s’accomplir.  Avant  qu’une  tempête  terrible  eût 
balayé  la  société  brillante  et  frivole  que  condam- 
naient ses  vices,  les  attaques  des  philosophes,  qui 
en  soulignaient  les  tares,  l’obligeaient  à rougir  d’elle- 
même.  Louis  XV  régnait  encore  et  déjà  le  liber- 
tinage, le  faste  insolent  et  le  luxe  malsain  n’osaient 
plus  s’étaler.  Au  nom  de  la  morale,  Diderot  con- 
damnait « les  indécentes  et  plates  marionnettes  » de 
Boucher;  au  nom  de  la  morale,  il  exaltait  le  génie 
équivoque  de  Greuze  et  se  pâmait  devant  ses  com- 
positions sentimentales. 

Bientôt  les  clients  allaient  déserter  les  ateliers  des 
maniéristes.  Depuis  longtemps,  d’ailleurs,  quelques 
artistes  qui  avaient  su  résister  au  courant  et  pré- 
server d’une  façon  plus  ou  moins  complète  leur 
sincérité,  semblaient  attendre  et  préparer  cette  heure. 
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C’était  Chardin,  maître  incomparable,  dont  le  pin- 
ceau savoureux  savait  donner  du  prix  à la  traduction 
du  plus  insignifiant  objet  et  qui,  sans  aucune  affec- 
tation, avec  une  discrétion  et  une  fidélité  parfaites, 
décrivait  les  moindres  scènes  de  la  vie  intime  ; c’était 
La  Tour,  observateur  perspicace  du  masque  humain  ; 
c’était  Joseph  Vefnet,  dans  l’œuvre  duquel  les  tra- 
vers imposés  par  l’atmosphère  ambiante  se  marient 
à la  sincérité  et  à l’observation  directe,  Vernet  qui 
enseignait  à ses  élèves  le  respect  de  la  nature.  Grâce 
à ces  maîtres,  l’avenir  de  l’art  n’était  pas  désespéré  : 
ils  rendaient  possible  une  rénovation. 

Ainsi,  au  moment  où  David  partit  pour  Rome, 
une  évolution  artistique,  fondée  sur  le  retour  à l’an- 
tique, s’annoncait  déjà  en  Europe  et  en  France  ; 
d’autre  part,  les  aspirations  à un  relèvement  social 
semblaient  lui  ménager  un  terrain  propice.  Ce  mou- 
vement préparatoire  n’était  pas  l’œuvre  d’un  homme, 
mais  d’une  génération,  et  David  y était  demeuré 
absolument  étranger.  Que  lui  restait-il  donc  à faire  ? 
Il  lui  restait  à franchir  un  pas  essentiel.  L’art  que 
Winckelmann  avait  annoncé,  que  Diderot  avait  pré- 
dit, qu’Angelica  Kaufmann  et  Raphaël  Mengs  étaient 
incapables  de  réaliser,  il  restait  à le  créer  et  à le 
rendre  viable  : ce  fut  l’œuvre  de  David. 

La  tradition  veut  qu’il  ait  été,  dans  cette  voie, 
précédé  par  son  maître  Vien  ; mais  cette  tradition 
ne  supporte  pas  l’examen.  Vien,  artiste  médiocre. 
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s’était  éloigné  de  l’école  bruyante  de  son  temps  par 
un  besoin  de  calme,  de  simplicité,  de  correction, 
plutôt  que  sous  l’empire  de  principes.  Encouragé  par 
Gaylus,  il  avait  eu  de  grands  succès  avec  des  œuvres 
qui  renfermaient  peu  de  nouveauté,  mais  qui  tran- 
chaient cependant  par  leur  tenue  sur  la  production 
ambiante.  Leur  mérite  négatif  soulignait  le  mal, 
mais  n’indiquait  pas  de  remède.  Plus  tard,  quand  la 
réforme  davidienne  eût  triomphé,  les  ennemis  et  les 
envieux  de  David,  pour  diminuer  son  rôle,  exaltèrent 
Vien  dont  ils  firent  le  précurseur  de  l’Ecole  ; David 
lui-même  accepta  cette  fiction  qui  donnait  satisfac- 
tion à l’amour-propre  de  ses  confrères  sans  affaiblir 
effectivement  son  autorité.  Le  bon  Vien,  qui  ne 
gênait  personne  par  sa  médiocrité  et  qui  s’était  tou- 
jours fait  des  amis  par  l’aménité  de  son  caractère, 
finit  à son  tour  en  vieillissant  — et  il  vécut  fort 
vieux  — par  se  persuader  qu’il  avait  signalé,  le  pre- 
mier, la  terre  promise.  C’était  là  une  illusion  sénile 
et  qui  ne  doit  pas  nous  en  imposer  h 

Il  n’est  même  pas  fort  assuré  que  Vien  ait  réelle- 
ment servi  de  guide  à David.  On  expliquerait  mal,  en 
effet,  qu’après  huit  ans  d’un  enseignement  réfor- 
mateur, David  en  fût  encore  au  point  où  nous  le 
montrent  ses  concours  académiques.  Il  ne  semble 
même  pas  que  les  rapports  entre  le  maître  et  l’élève 
aient  été  toujours  faciles  et  l’on  peut  inférer  de  la 
correspondance  que  le  directeur  entretenait  avec 
I.  Lire  L.  Bertrand,  la  Fin  du  classicismej  viii,  3. 
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M.  d’Angiviller,  qu’il  eut  souvent  besoin  d’user  à 
l’égard  de  David  d’un  grand  tact  et  de  beaucoup 
d’aménité. 

Comment  les  yeux  de  David  furent-ils  dessillés? 
Peut-être  subit-il  simplement  l’action  de  cette  atmo- 
sphère archéologique  qui  régnait  à Rome;  peut-être 
la  vue  des  antiques  produisit-elle  en  lui  une  sorte  de 
révélation  personnelle.  Des  instincts,  longtemps 
ignorés,  se  réveillèrent  sans  doute;  il  s’aperçut  que 
sa  nature  le  portait  plutôt  à une  peinture  mâle  et 
sévère  qu’aux  fioritures  d’une  calligraphie  gracieuse. 
N’oublions  pas  que  sa  principale  vertu  était  la 
volonté;  rappelons-nous  l’acharnement  qu’il  avait 
mis  à briguer  le  prix  de  Rome.  Le  jour  où  il  se  fut 
mis  dans  la  tête  d’abandonner  la  tradition  française 
et  de  créer  un  style  sur  les  modèles  antiques,  il  dut 
se  donner  tout  entier  à cette  idée.  Il  rencontra,  d’ail- 
leurs, sur  sa  route  un  homme  dont  on  s’est  contenté 
de  dire  qu’il  fut  son  ami,  sans  chercher  s’il  n’avait 
pu  agir  sur  lui  et  dont,  peut-être,  l’action  fut  déci- 
sive. Cet  homme  était  Quatremère  de  Quincy,  le 
futur  auteur  de  Jupiter  Olympien  et  le  théoricien  du 
davidisme. 

Quatremère  avait  des  connaissances  très  étendues, 
des  vues  très  élevées,  un  esprit  philosophique  et 
systématique.  Admirateur  de  Winckelmann,  il  était 
au  courant  de  tout  ce  que  David  ignorait.  Ce  fut  par 
lui  sans  doute  que  l’esprit  nouveau  pénétra  David, 
et  je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  le  voyage 
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qu’ils  firent  ensemble  à Naples,  en  1779,  fut  décisif 
pour  l’artiste.  Les  deux  amis  visitèrent  ensemble 
le  sud  de  l’Italie,  Naples,  les  ruines  de  Pompéi,  et 
les  explications,  les  commentaires  de  l’archéologue, 
ne  furent  certainement  pas  sans  influence  sur  l’en- 
thousiasme du  peintre  h 

Il  est  du  moins  certain  qu’à  ce  moment  David 
traversa  une  crise  morale  et  physique,  qui  ne  laissa 
pas  que  d’inquiéter  le  pauvre  Vien.  Il  s’était  surmené 
de  travail;  le  climat  de  l’Italie  l’avait  fatigué,  mais, 
en  même  temps,  l’esprit  semblait  malade;  l’humeur 
ombrageuse  qu’il  avait  manifestée  dès  son  arrivée 
au  palais  Gapranica  s’était  accentuée . Lorsque 
M.  d’Angiviller  eut  décidé  de  prolonger  sa  pension 
d’une  année,  Vien  n’osa  le  lui  annoncer  tout  de  suite, 
de  peur  d’un  refus,  et  ne  se  hasarda  à le  faire  que 
lorsqu’il  le  vit  rétabli. 

Pendant  cette  période  de  près  de  cinq  ans,  les 
travaux  que  produisit  David  sont  certainement  moins 
intéressants  que  l’élaboration  qui  s’accomplissait  en 
lui.  Il  fit,  comme  le  lui  avait  conseillé  Vien,  de  nom- 
breux dessins  d’après  l’antique.  Il  dessina  plusieurs 
bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane,  V Achille  Borghèse, 
le  Faune,  V Amour  et  Psyché,  du  Capitole,  copia  un 
peu  partout  tous  les  morceaux  qui  lui  tombaient  sous 
la  main,  fit  des  calques  des  recueils  d’Hamilton,  et 
rassembla  en  douze  volumes  des  documents  choisis 
I.  Miette  de  Villars,  Mémoires  de  David,  p.  70. 
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avec  plus  d’ardeur  que  de  discernement  véritable  et 
de  sens  historique.  . ’ 

' Par  ces  exercices  laborieux,  il  travaillait  à se  déga- 
ger de  la  maniera  française,  contraignait  sa  main  à 
oublier  les  tics  qu’il  avait  contractés  en  France,  et 
s’efforcait  de  copier  avec  exactitude  et  sincérité. 

• ‘ En  même  temps,  ib  dessinait  d’après  nature, 
esquissait  sur  une  page  d’album  des  buffles  au  repos 
dans  la  campagne  romaine,  ou  prenait  des  vues 
pittoresques  de  Rome  et  de  ' ses  environs,  sans 
apporter  dans  ces  études,  faites  à la  plume  et  lavées 
à l’encre  de  Chine,  un  sentiment  bien  nouveau, 
moins  soucieux  de  garder  le  caractère  des  monuments 
que  de  faire  jouer  la  lumière  et  les  ombres  et  de 
produire  un  effet  séduisant,  émule  de  Panini  ou 
d’Hubert  Robert. 

L’antique  et  la  nature  ne  partageaient  pas  seuls 
ses  soins,  et  il  s’inspirait  des  peintres  les  plus 
réputés  alors  en  Italie.  Plus  tard,  dans  une  déclama- 
tion curieuse,  il  a attribué  à Raphaël  une  influence 
capitale  sur  ses  idées,  mais  il  n’est  pas  sûr  qu’il  ait 
été  très  sincère,  ou  bien  il  se  faisait  illusion  sur  la 
crise  qu’il  avait  traversée.  S’il  s’adressa  à Raphaël, 
ce  fut,  tout  au  plus,  au  maître  de  la  Transfiguration 
et  de  \di  Sainte  Cécile^  et  il  prit  surtout  conseil  des. 
Bolonais,  auxquels,  il  ne  demandera,  au  reste,  que 
des  leçons  de  couleur.  La  palette  chatoyante  des 
petits  maîtres  ne  s’accordait  plus  avec  un  dessin 
réformé  au  contact  des  marbres  gréco-romains.  Les 
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Bolonais  lui  apprirent  à dédaigner  le  fade  coloris 
de  l’école  française,  et  il  chercha  à s’assimiler  cette 
manière  brime  et  noire  que  l’on  méprisait  à l’Académie, 
Peut-être  demanda-t-il  davantage  au  Dominiquin  et 
au  Guide.  Certains  de  ses  travaux,  et  des  plus 
importants,  semblent  montrer  qu’il  faillit  être 
entraîné  dans  le  sillage  de  Bologne. 

Les  envois  qu’il  fit  de  Rome,  pour  se  conformer 
aux  règlements,  reçurent  l’accueil  le  plus  bienveillant 
des  académiciens.  Ceux-ci  ne  parurent  pas  soup- 
çonner les  tendances  révolutionnaires  de  leur  pupille, 
lui  adressèrent,  sans  acrimonie,  des  observations 
parfois  justifiées,  et  lui  reprochèrent  seulement  « les 
masses  d’ombres...,  aussi  obscures  que  si  la  scène  se 
passait  la  nuit,  et  les  clairs  peu  étendus  ». 

En  1777,  il  envoyait  un  Triomjphe  de  Paul  Emilej 
et,  en  1778,  des  Funérailles  d,e  Pair  ode  ^ qui  sont 
également  perdus.  A ces  esquisses  étaient  jointes 
deux  académies,  que  David  conserva  toute  sa  vie 
dans  son  atelier,  comme  témoignages  de  ses  études. 
On  leur  donne  les  noms  traditionnels  de  Patrocle  et 
(PHector.  L’attitude  du  Patrocle  est  tout  artificielle, 
et  l’effort  pour  étaler  des  connaissances  anatomiques 
y apparaît  trop.  IdHector^  dont  la  pose  est  mieux 
venue,  est  modelé  avec  une  souplesse  à laquelle 
David  renonça  par  la  suite  ; la  facture  en  est  libre, 
les  contours  sont  presque  flous.  La  couleur,  dans  les 
deux  académies,  est  sourde,  neutre,  sans  saveur. 

L’envoi  de  1779  est  un  Saint  Jérôme.  Le  travail, 
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interrompu  par  la  maladie,  a été  achevé  au  retour  de 
Naples.  Les  académiciens  regrettent  d’y  trouver  de  la 
sécheresse  et  y désireraient  « un  caractère  plus  grand 
et  plus  noble  »,  ce  qui  veut  dire  qu’ils  sont  choqués 
par  l’étude  trop  sévère  du  modèle  et  par  l’absence  de 
ces  grandes  draperies  flottantes  auxquelles  leurs 
yeux  sont  accoutumés.  Bien  qu’il  revienne  de  Pompéi, 
David  semble  très  peu  préoccupé  des  Grecs.  Il  songe 
aux  Bolonais,  peut-être  aussi  à VErmite  endormi  de 
son  maître  Vien.  Le  Dominiquin  retrouverait,  dans 
Saint  Jérôme,  non  seulement  un  de  ses  héros  favoris, 
mais  quelque  chose  de  sa  propre  manière  : l’air 
inspiré  du  saint,  son  geste  théâtral,  sa  tête  hirsute  de 
vieux  modèle,  le  scrupule  avec  lequel  est  peint  ce 
corps  déformé  par  l’âge,  les  accessoires  mêmes,  tête 
de  mort,  crucifix,  lion  de  fantaisie,  tout  cela  serait 
digne  d’un  disciple  des  Carrache. 

Le  même  caractère  se  remarque  dans  le  Saint  Roch 
intercédant  auprès  de  la  Vierge  pour  la  guérison  des 
pestiférés,  que  David  acheva  en  1780  pour  le  Lazaret 
de  Marseille.  David  n’était  pas  fait  pour  peindre  des 
tableaux  de  sainteté  ; son  imagination  positive  man- 
quait d’au-delà.  Il  se  contenta,  pour  le  groupe  de 
la  Vierge  et  de  l’Enfant,  d’amalgamer  des  souvenirs 
corrects.  Le  saint  Roch  n’est  qu’un  modèle  d’atelier. 
La  verve  ne  se  retrouve  que  dans  l’exécution  du 
groupe  des  pestiférés  : le  malade  étendu  au  premier 
plan  est  d’une  belle  venue,  et  peut-être  Gros  s’en 
est-il  souvenu  dans  ses  Pestiférés  de  Jaffa. 
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Tel  qu’il  est,  ce  tableau  provoqua  la  surprise  des 
camarades  de  David,  peu  habitués  à tant  d’austérité. 
Exposé  à Rome,  Saint  Roch  eut  un  vif  succès.  Pompeo 
Battoni  déclara  que,  depuis  cinquante-quatre  ans 
qu’il  résidait  à Rome,  il  n’avait  vu  aucun  ouvrage 
de  cette  valeur  et  supplia  David  de  rester  dans  un 
pays  où  il  développerait  son  génie  au  lieu  de  retourner 
en  France  où  il  se  perdrait. 

Malgré  ces  éloges  si  flatteurs,  malgré  la  notoriété 
dont  il  était  désormais  entouré,  le  David  véritable 
ne  s’était  pas  encore  révélé.  Il  ne  devait  pas  ramasser 
les  pinceaux  des  peintres  de  Bologne  ; mais  il  ne 
se  déclara  qu’à  son  retour  à Paris. 

Il  rapportait  en  France  l’esquisse  d’un  portrait 
et  les  dessins  préparatoires  d’une  grande  composi- 
tion. Il  acheva  ces  deux  toiles  dans  les  premiers 
mois  de  l’année  1781  et  les  présenta  aux  suffrages  de 
l’Académie  qui  lui  donna,  sur  le  champ,  le  titre 
d’agréé  (24  août  lySS).  Ce  titre  lui  permettait  d’ex- 
poser désormais  aux  Salons  annuels,  et,  par  une 
faveur  spéciale,  il  fut  autorisé  à faire  porter  immédia- 
tement ses  ouvrages  à l’exposition,  qui  était  ouverte 
déjà  depuis  plusieurs  jours. 

Les  trois  figures  académiques,  l’esquisse  des 
Funérailles  de  Patrocle,  le  Saint  Roch^  figurèrent 
donc  au  Salon  de  1 78 1 , et,  à côté  de  ces  œuvres,  deux 
toiles  capitales  qui  ouvraient  l’avenir  : Bélisaire 
reconnu  par  un  soldat  qui  avait  servi  sous  lui  au 
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moment  qu  une  femme  lui  fait  V aumône  et  le  Portrait 
de  M.  le  comte  Potocki  à cheval. 

Au  pied  d’un  monument  de  noble  architecture, 
Bélisaire  aveugle,  couvert  d’un  pauvre  manteau,  est 
assis  sur  une  pierre  : il  implore  la  charité  publique 
et  tend  une  main  suppliante,  tandis  qu’un  enfant, 
blotti  contre  lui,  offre  aux  aumônes  le  casque  jadis 
glorieux.  Une  femme  s’approche  pour  déposer  son 
obole.  Elle  écarte  le  voile  qui  cachait  son  visage  pour 
voir  et,  peut-être,  saluer  l’illustre  proscrit.  Cepen- 
dant, un  soldat  qui  passe  reconnaît  son  ancien  chef 
et,  frappé  de  stupeur,  s’arrête  en  levant  les  bras  au 
ciel.  Au  fond,  des  remparts,  un  obélisque,  un  temple, 
des  fabriques,  occupent  l’horizon  que  ferment  des 
collines  ondulées.  Tel  est  le  thème  ; thème  austère 
traité  avec  austérité.  Rien  n’y  délasse  le  regard  : la 
scène  est  calme,  tranquille,  silencieuse  ; l’harmonie, 
volontairement  atténuée,  est  faite  de  tons  presque 
décolorés. 

Cette  sobriété,  cette  discrétion  qui,  aujourd’hui, 
peuvent  nous  sembler  tristes,  apprêtées  ou  froides, 
cette  tenue  classique,  frappèrent  violemment  les 
spectateurs  de  1781.  Bélisaire  obtint  un  véritable 
triomphe  : on  y vit  la  négation  de  l’art  pompeux, 
factice,  tout  de  dehors  dont  on  était  saturé  sans  se 
l’être  encore  avoué.  L’œuvre  arrivait  à son  heure. 
Elle  répondait  à un  besoin  de  régénération  qui  tra- 
vaillait alors  toute  la  société  et  les  arts  comme  le 
reste.  Bélisaire  enterrait  une  période  d’art  périmée. 
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Cette  grande  toile  était  portée  par  les  événements 
plus  que  par  son  mérite  véritable,  mérite  très  grand, 
sans  aucun  doute,  mais  insuffisant  à en  expliquer  le 
succès.  Au  fond,  il  n’y  avait  rien  là  d’absolument 
nouveau.  Par  le  cadre,  par  le  sujet,  par  la  facture,  ce 
n’était  guère  que  le  travail  d’un  arrière-neveu  de 
Poussin.  Que  de  reproches,  d’ailleurs,  à formuler  ! 
Le  caractère  indécis  des  figures  à moitié  copiées  sur 
le  modèle,  à moitié  idéalisées,  les  nus  traités  d’un 
pinceau  si  dur  que  les  chairs  paraissaient  de  bois,  la 
faiblesse  inharmonique  de  la  couleur,  ces  quatre 
personnages  si  mal  groupés  qu’ils  semblaient  à 
l’étroit  sur  cette  immense  toile,  et,  par  dessus  tout, 
le  soldat,  mal  étudié,  qui  ne  tenait  pas  debout. 
David,  lui-même,  aperçut  quelques-uns  des  défauts 
de  son  ouvrage  ; dans  la  réplique  réduite  qu’il  peignit 
trois  ans  plus  tard,  il  refit  entièrement  le  soldat  et  le 
campa,  cette  fois,  avec  plus  de  bonheur. 

Le  succès  de  Bélisaire,  l’importance  que  cette 
toile  eut  aux  yeux  des  contemporains,  ne  doivent  pas 
nous  faire  négliger  le  portrait  du  comte  Potocki,  por- 
trait qui,  s’il  ne  marquait  pas  une  époque  dans  l’art 
français,  était,  lui  aussi,  décisif,  dans  l’évolution  de 
David. 

Pendant  son  voyage  à Naples,  David  avait  assisté 
à une  chasse  de  Ferdinand  IV  ; au  cours  de  cette 
chasse,  durant  une  halte,  le  comte  Potocki  s’était 
offert  à dresser  un  cheval  qui  passait  pour  indomp- 
table et,  à force  de  sang-froid  et  de  souplesse,  il  était 
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parvenu  à se  rendre  maître  de  la  bête  rétive.  David, 
frappé  par  cette  scène,  représenta  le  comte  Potocki 
en  manches  de  chemise,  monté  sur  le  cheval  dompté 
et  saluant  les  spectateurs.  L’effort  que  l’écuyer  vient 
de  faire  n’est  plus  marqué  que  par  le  négligé  de  son 
costume  : il  parade  avec  élégance  et  offre  aux  regards 
des  lignes  souples  et  sereines. 

Ce  portrait,  l’un  des  plus  beaux  que  David  ait 
peints,  témoignait  de  qualités  que  Bélisaire  laissait 
ignorer  et  qui  frappèrent  moins  les  curieux  de  1781. 
Il  montrait  l’artiste  très  impressionnable  aux  scènes 
de  la  vie  qui  l’entourait,  capable  de  les  fixer  sur  la 
toile  avec  leur  caractère  de  vérité,  tout  en  leur 
donnant  une  sorte  de  tournure  grandiose. 

David  était  double  : par  le  Bélisaire  et  par  le 
Portrait  du  comte  Potocki^  c’était  l’auteur  futur  des 
Horaces  et  des  Babines^  mais  aussi  celui  du  Sacre  et 
de  tant  de  portraits  célèbres,  dont  le  Salon  de  1781 
venait  de  consacrer  la  gloire  naissante  et  l’autorité. 


CHAPITRE  III 


DE  «BÉLISAIRE»  A «BRUTUS» 
(1781-1789) 

David  affirme  son  orientation  nouvelle.  — Andromaque,  le 
Serment  des  Horaces^  la  Mort  de  Socrate.  — Brutus,  Paris 
et  Hélène,  — Sa  réputation;  succès  de  ses  idées. 

la  suite  du  Salon  de  1781,  quelques  jeunes 
gens  étaient  venus  demander  une  direction 
à David  et  celui-ci  leur  avait  ouvert  son 
atelier  ^ Parmi  ces  élèves  de  la  première 
année,  se  trouvaient  l’illustre  Girodet,  Fabre,  peintre 
distingué  et  froid,  le  bienfaiteur  du  musée  de  Mont- 
pellier, le  graveur  Wicar,  collectionneur  infatigable 
dont  la  ville  de  Lille  a hérité,  et,  le  mieux  doué  de 
tous,  Germain  Drouais,  enfant  précoce  marqué  par 
le  génie  et  malheureusement  aussi  par  la  mort. 

Devenu  chef  d’école,  qu’allait  apprendre  David 
à ses  élèves  ? Il  avait  trente-trois  ans,  il  était  célèbre 
et  pourtant  on  ne  peut  dire  que  sa  route  fût,  dès 

I.  Sur  cet  atelier,  cf.:  Delécluze,  David,  passim  ; Concourt, 
la  Société  française  pendant  le  Directoire,  p.  279. 
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lors,  parfaitement  assurée.  Bélisaire  fermait  une 
période  de  crise  ; il  sortait  libre,  mais,  dans  l’élabo- 
ration d’un  style  personnel,  il  n’était  encore  qu’au 
point  de  départ.  C’est  dans  les  années  qui  suivirent, 
de  1781  à 1789,  qu’il  se  détermina  définitivement. 

Bélisaire  paraissait  indiquer  quelques  velléités 
de  renouer  la  chaîne  des  temps,  de  réhabiliter  le 
XVII®  siècle.  David  allait-il  retremper  l’Ecole  dans  le 
passé?  Il  ne  revint  pas  en  arrière  et  ne  prit  le  mot 
d’ordre  ni  du  Poussin,  ni  de  Bologne. 

Î1  avait  rapporté  d’Italie  un  dessin  qu’il  n’exposa 
qu’en  1783,  soit  qu’il  ait  craint,  en  1781,  d’effarou- 
cher le  public,  soit  qu’il  ne  lui  ait  pas  d’abord  attri- 
bué, lui-même,  son  importance  véritable  : le  dessin 
.d’une  frise  selon  le  genre  antique.  Ce  modeste  essai, 
contemporain  du  Bélisaire^  et  qui  passa  presque 
inaperçu,  était  plus  significatif  pour  l’avenir  que  le 
Bélisaire  même,  et  résolvait  bien  des  problèmes  que 
le  tableau  triomphal  laissait  irrésolus. 

Sur  un  fond  uni,  un  guerrier  nu,  coiffé  d’un  casque 
,â  crinière,  brandissait  un  glaive  sur  son  adversaire 
tombé  à ses  pieds.  Minerve  casquée,  armée  de  la 
lance  et  de  l’égide,  et  Hercule,  appuyé  sur  sa  massue, 
contemplaient  le  combat,  tandis  que  les  trois  Par- 
ques, nues  et  échevelées,  s’apprêtaient  à couper  le  fil 
auquel  était  attachée  la  vie  du  vaincu. 

La  composition,  le  dessin,  tout  était  combiné  pour 
donner  l’impression  d’un  bas-relief  de  marbre.  Mal- 
gré quelques  défaillances,  bien  que  le  groupe  des 
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Parques  fût  d’un  style  hybride  et  d’un  effet  désa- 
gréable, David  ne  devait,  en  somme,  jamais  retrouver 
dans  aucune  de  ses  œuvres  une  intelligence  aussi 
complète  de  l’antiquité. 

C’est  dans  ce  dessin  qu’il  faut  lire  l’ambition  qui 
allait  désormais  diriger  les  efforts  de  David.  L’inten- 
tion était  évidente  : il  avait  voulu,  ainsi  qu’il  l’avouait 
avec  naïveté  plus  tard  pour  d’autres  productions, 
faire  une  œuvre  que  les  Romains  et  les  Grecs  n’eus- 
sent pas  désavouée.  Le  but  était  net  ; les  moyens 
pour  le  réaliser  restaient  obscurs,  et  la  suite  des 
ouvrages  que  David  allait  entreprendre  devait  témoi- 
gner, dès  lors,  de  son  incertitude  dans  la  poursuite 
d’un  objet  constant. 

En  1783,  il  exposait  la  Douleur  et  les  regrets 
d'Andromaqiie  sur  le  corps  d’Hector,  son  mari.  Ce 
tableau  n’obtint  qu’un  demi-succès  et  ne  devint  jamais 
populaire.  Pourtant,  il  détermina  la  carrière  artis- 
tique de  Gros,  et  David  le  considéra  toujours  comme 
un  de  ses  bons  ouvrages.  Le  souci  archéologique 
éclatait  avec  évidence  et  le  grand  casque  à panache 
d’Hector  excita  des  sourires.  Le  corps  d’Hector  était 
une  étude  de  cadavre,  dont  les  dessins  préparatoires 
attestent  la  conscience  ; mais  l’ensemble  était  un  peu 
compassé  et  froid.  David  n’était  pas  fait  pour  rendre 
les  émotions  féminines  : il  n’y  a presque  jamais 
réussi. 

Le  23  août  1784,  il  fut,  sur  ce  morceau,  reçu  aca- 
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démicien  et,  l’année  suivante,  il  exposait  les  Horaces. 

C’est  au  théâtre,  en  écoutant  les  vers  de  Corneille, 
que  David  fut  inspiré.  Il  imagina,  d’abord,  une  scène 
grandiose,  tumultueuse,  qu’il  esquissa  dans  un  dessin 
magnifique.  Sur  le  Forum,  devant  le  roi  entouré  de 
ses  licteurs,  en  présence  d’une  foule  menaçante,  près 
du  corps  de  sa  fille  pleurée  par  ses  compagnes,  le 
vieil  Horace  défendait  son  fils.  Celui-ci,  calme,  dédai- 
gneux, le  sourcil  froncé  d’une  inflexible  résolution, 
attendait  le  verdict  du  peuple.  Ce  projet  fut  aban- 
donné sur  l’avis  des  amis  du  peintre,  de  Sedaine,  de 
Trudaine,  qui  le  trouvèrent,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, peu  pittoresque.  Nous  pouvons  regretter  qu’il 
n’ait  pas  été  exécuté,  d’autant  qu’il  n’eût  pas  empê- 
ché la  réalisation  de  la  scène  à laquelle  David  s’est 
enfin  arrêté. 

L’œuvre  est  trop  célèbre,  trop  présente  à toutes 
les  mémoires,  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  la  décrire. 
Malgré  les  sarcasmes  qui  lui  ont  été  prodigués,  en 
dépit  de  ses  défauts,  elle  est  restée  et  elle  restera, 
parce  qu’elle  est  fortement  caractérisée.  Il  y règne, 
dans  la  pensée,  dans  l’exécution,  dans  la  facture,  une 
incroyable  tension.  La  composition,  volontairement 
simplifiée,  le  paraît  encore  davantage,  parce  que 
l’œil  élimine  le  groupe  insignifiant  des  femmes  ; cela 
n’est  certainement  pas  antique,  comme  le  croyait 
David,  mais  cela  est  assurément  cornélien.  Surtout, 
c’est  Rome  telle  que  la  voyaient  les  contemporains 
de  David,  telle  qu’ils  avaient  appris  à la  connaître 
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dans  Rollin,  telle  que  l’avait  évoquée  la  prosopopée 
de  Fabricius. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  quand  on  contemple  aujour- 
d’hui ces  personnages  au  corps  disloqué,  au  geste 
roide  et  mécanique,  qu’il  y avait,  en  eux,  en  1785, 
une  flamme  qui  se  communiquait  aux  spectateurs. 

David  avait  voulu  retourner  à Rome  pour  achever 
son  tableau.  Marié  depuis  1782,  son  beau-père, 
M.  Pécoul,  lui  avait  fourni  l’argent  du  voyage.  Il  avait 
travaillé  avec  acharnement,  recommençant  jusqu’à 
vingt  fois  le  pied  droit  de  l’aîné  des  Horaces.  Il  était 
soutenu  et  aidé  par  son  élève  favori,  son  ami  et  son 
orgueil,  Drouais,  qui,  de  son  côté,  préparait  à ce 
moment  Marins  à Minturnes,  Les  Horaces,  exposés 
à Rome,  eurent  un  succès  plus  grand  que  Bélisaire. 
Pompeo  Battoni,  d’Azara,  Hamilton,  Visconti,  tous 
ceux  qui  avaient  annoncé  la  révolution  artistique, 
Angelica  Kaufmann  qui  l’avait  entrevue,  Quatremère 
de  Quincy  qui  avait  dirigé  les  pas  de  son  ami,  tous 
les  disciples  de  Winckelmanny  applaudirent,  et  l’en- 
thousiasme ne  fut  pas  moindre  au  Salon  de  1780,  à 
Paris. 

Il  y avait,  dans  les  Horaces,  quelque  chose  qu’on 
pouvait  soupçonner  dans  Bélisaire,  mais  qui  avait 
manqué  à Andromaque  : une  idée  forte  soutenant 
l’œuvre  et  par  laquelle  l’exécution  devenait  une  auxi- 
liaire de  la  pensée. 

Ce  fut  Trudaine  qui  fournit  à David  le  sujet  de 
l’ouvrage  qui  devait  marquer  son  effort  culminant 
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durant  cette  période.  Il  lui  commanda  la  Mort  de 
Socrate.  Le  tableau  parut  au  Salon  de  1787  et  son 
succès  dépassa  tous  les  triomphes  que  David  avait 
déjà  remportés.  Aux  yeux  des  contemporains,  David 
fut  définitivement  classé  hors  pair. 

Certes,  on  peut  nier  l’art  même  dont  Socrate  était 
la  manifestation  et  condamner  à pr'iori  tous  les  sujets 
anciens  et  les  tableaux  à péplums  et  à toges  ; mais, 
si  l’on  consent  à le  regarder,  si  l’on  a assez  de  sens 
historique  pour  retrouver,  un  instant,  les  sentiments 
des  hommes  de  1787,  on  reconnaîtra,  dans  cette 
composition  célèbre  et  digne  de  l’être,  un  effort 
capital. 

Production  d’un  très  grand  esprit,  sinon  d’un 
très  grand  peintre,  la  composition  est  d’une  admi- 
rable ordonnance  ; David  n’en  fit  jamais  d’aussi 
complète,  et  peu  de  peintres  en  ont  conçu  d’aussi 
lucides.  Mais  le  dessin,  l’exécution,  ne  valaient  pas 
mieux  que  dans  les  œuvres  ordinaires  de  David  ; on 
l’accusait  d’avoir  caressé  avec  trop  de  soin  les  formes, 
d’avoir  cherché  le  fini  et  le  léché  et  de  n’avoir  pas  eu 
la  liberté  de  pinceau  convenable  à un  grand  ouvrage. 
Il  n’est  pas  très  assuré  qu’il  n’y  eût  dans  les  travaux 
qui  furent  exposés,  cette  année-là,  par  les  émules  de 
David,  plus  de  savoir-faire,  et  chacun  reconnaissait, 
par  exemple,  que  Drouais,  son  élève,  était  plus  habile 
ouvrier  que  lui. 

Mais  le  mérite  de  Socrate  n’était  pas  là.  Il  rési- 
dait dans  l’admirable  convenance  entre  la  pensée 


DAVID 


35 


exprimée  et  les  moyens  employés  pour  la  traduire. 
Je  ne  parle  pas  de  certains  artifices  ingénieux,  de  ce 
geste  de  Socrate  dont  la  main  cherche  la  coupe  sans 
la  saisir,  trait  suggéré  par  André  Chénier  et  sur 
lequel  on  s’est  trop  extasié.  Je  parle  de  la  noble  gra- 
vité qui  règne  dans  toute  cette  scène,  du  contraste, 
parfaitement  observé  entre  le  philosophe  si  calme  et 
ses  disciples,  les  geôliers  mêmes,  de  la  variété  des 
attitudes  par  lesquelles  les  différents  degrés  de  la 
douleur  sont  exprimés,  de  l’aspect  dépouillé,  nu, 
triste  en  un  mot,  de  cette  toile  qui  invite  au  recueil- 
lement. 

Toutes  ces  qualités,  mille  fois  signalées,  ne  sont 
pas,  à proprement  parler,  des  qualités  de  peintre; 
elles  ne  viennent  pas  au  bout  du  pinceau  : ce  sont 
des  intentions  philosophiques,  raisonnées,  logiques, 
telles  que  Poussin  eût  pu  les  concevoir,  des  vertus 
auxquelles  Vénitiens  ni  Flamands  n’ont  jamais  pensé 
et  qui  appartiennent  à un  génie  raisonneur  comme 
le  nôtre. 

J’ai  prononcé  le  nom  de  Poussin;  maintes  fois  il 
a été  évoqué  devant  cette  toile,  et  l’on  a surtout  rap- 
pelé le  Testament  d’Eudamidas  ; mais,  H.  Delaborde 
l’avait  fait  remarquer,  la  ressemblance  n’est  pas  com- 
plète. Chez  Poussin,  il  y a,  sous  la  discrétion  de  la 
tenue  extérieure,  une  sensibilité  qui  donne  à l’œuvre 
un  caractère  humain.  Le  caractère  d’humanité 
manque  un  peu  chez  David.  Chez  lui,  « l’inspiration 
semble  venir  tout  entière  de  la  tête...,  l’élan  du  cœur, 
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l’accent  ému,  la  puissance  expressive,  voilà  ce  qui  fait 
défaut  à une  oeuvre  si  robuste  d’ailleurs  et  si  grave  ^ ». 
Travail  cérébral,  au  reste,  mais  non  déclamatoire. 

Dans  Socrate  comme  dans  les  Horaces^  David 
avait  prétendu  à la  vérité  archéologique;  mais  il  avait 
procédé  avec  une  prudence  extrême;  le  costume 
était  peu  accusé,  le  décor  réduit  à la  dernière  simpli- 
cité. Il  se  montra  plus  hardi  en  travaillant  au  Brutus^ 
dont  il  avait  reçu  la  commande  de  M.  d’Angiviller. 

Ce  tableau  est  assurément  l’un  des  moins  heureux 
qu’ait  signés  David.  La  pensée  y est  forte,  mais  elle 
ne  s’exprime  pas  par  des  moyens  pittoresques. 

La  composition  manque  d’unité,  le  groupe  des 
femmes  est  faible  et  la  seule  figure  de  Brutus  inté- 
resse. On  regrette  presque  que  David  n’ait  pas  coupé 
sa  toile  et  n’en  ait  pas  conservé  uniquement  la  médi- 
tation de  Brutus  devant  la  statue  de  la  Patrie. 

Mais  cette  œuvre  imparfaite  marque  une  étape 
importante  dans  la  réalisation  des  conceptions  esthé- 
tiques de  David.  Amené  à représenter  une  scène 
d’intérieur,  il  ne  put,  ainsi  qu’il  l’avait  fait  aupara- 
vant, réduire  à rien  les  accessoires,  et,  comme  il  ne 
trouvait  pas  autour  de  lui  de  modèles,  comme  sa 
conscience  lui  défendait  d’imaginer  des  formes  dont 
il  ne  pourrait,  tout  au  moins,  affirmer  la  vraisem- 
blance, il  fit  faire  par  le  célèbre  ébéniste  Jacob,  sur 
ses  dessins,  des  meubles  qu’il  copia  ensuite  dans  son 

I.  Delaborde,  David  et  V École  française  (Revue  des  Deux- 
Mondes,  i5  mai  i855,  p.  733). 
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tableau.  Ces  meubles,  prototypes  du  style  Empire, 
restèrent  dans  son  atelier  pour  l’édification  de  ses 
élèves,  témoignages  de  bonne  volonté  plus  que  de 
perspicacité  historique,  et  plus  capables  de  montrer 
l’idée  qu’on  se  faisait  de  la  Rome  antique  que 
d’éclairer  sur  l’antiquité  même. 

David  avait  usé  des  mêmes  scrupules,  réalisés 
d’une  façon  plus  fantaisiste  encore,  dans  un  second 
tableau  exposé  aussi  en  1789,  et  qui  fut  victime 
des  mêmes  circonstances  dont  Brutiis  bénéficia,  les 
Amours  de  Pâris  et  d'Hélène,  que  lui  avait  commandé 
le  comte  d’Artois.  Dans  Brutus,  une  colonnade  de 
style  dorique  romain,  empruntée  à Vignole,  évoquait, 
sans  précision,  la  Rome  du  vi®  siècle.  Ici,  pour  tra- 
duire la  Grèce  homérique,  David  peignit  un  pavage 
de  marbres  rares,  un  trépied  pompéien,  des  meubles 
ornés  de  palmettes,  de  guirlandes  et  de  bas-reliefs  et, 
dans  le  fond  de  la  salle  où  le  berger  du  mont  Ida 
séduisait  la  reine  de  Sparte,  la  tribune  des  cariatides 
du  Louvre,  considérée  comme  une  évocation  parfai- 
tement pure  du  style  grec. 

Le  moment  n’était  pas  favorable  aux  idylles. 
Théocrite  était,  en  1789,  moins  populaire  que  Plu- 
tarque, et  puis  David,  dans  ce  sujet  passionné, 
n’avait  pas  su  dépouiller  sa  froideur.  Il  manquait  à 
cette  scène  intime  un  peu  de  véritable  tendresse.  Au 
point  de  vue  technique,  cependant,  ce  tableau  allait 
plus  loin  que  Brutus  et  complétait,  s’il  ne  l’achevait 
pas,  l’évolution  inaugurée  par  Bélisaire. 
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Tout  d’abord,  entraîné  par  son  sujet,  David  avait 
renoncé  à ce  coloris  lugubre  et  lourd  qu’il  avait 
adopté  par  réaction  contre  les  gammes  claires  de 
'l’Académie  ; sans  cesser  de  modeler  vigoureusement 
et  de  suivre  le  dessin  avec  précision,  il  revenait  à 
des  harmonies  plus  gaies,  un  peu  vulgaires  peut-être. 
D’autre  part,  autorisé  à cette  hardiesse  par  le  caractère 
presque  mythique  de  son  héros,  il  avait,  pour  la  pre- 
mière fois,  peint  un  personnage  entièrement  nu  et  ceci 
avec  le  souci  de  le  doter  d’une  beauté  parfaite  : effort 
remarquable  dont  la  signification  échappa  alors,  et 
dont  David  ne  devait  lui-même  souligner  l’importance 
que  dix  ans  plus  tard,  quand  il  peignit  les  Sabines. 

Au  moment  où  il  achevait  ces  ouvrages,  à la  veille 
de  la  Révolution,  David  était  le  plus  réputé  des 
peintres  de  la  France.  Il  exerçait  sur  ses  élèves  un 
incro}^able  ascendant.  Il  avait  inspiré  à Germain 
Drouais  une  admiration  fanatique.  Ses  disciples 
commençaient  à être  ses  émules  et  partageaient  avec 
lui  la  faveur  du  public. 

L’engouement  pour  l’antique  dont  il  était  le  cham- 
pion était  devenu  universel.  Le  xviii®  siècle  était 
complètement  discrédité. 

En  vain  les  académiciens  résistaient  ; la  jalousie  des 
n’arrêtait  pas  le  courant.  Aux  Salons  annuels, 
les  tableaux  de  style  pseudo-antique  se  multipliaient. 

Sous  Louis  XV,  M.  de  Marigny  avait  décidé  de 
commander  annuellement  aux  artistes  les  plus 
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distingués  des  tableaux  d’histoire  dont  la  destination 
resterait  indéterminée.  Cette  mesure  administrative, 
maintenue  jusqu’en  1789,  contribua  au  succès  des 
idées  nouvelles.  Les  artistes  furent  arrachés  complè- 
tement aux  exigences  décoratives  qui  avaient  caracté- 
risé l’art  du  début  du  siècle.  La  production  des 
« tableaux  de  musée  » se  trouva  encouragée.  Les 
ouvrages  de  David  n’étaient  pas  autre  chose. 

De  la  peinture,  la  réforme  s’était  étendue  aux 
autres  arts.  Ramey  et  Chaudet  la  préparaient  pour 
la  sculpture,  Percier  pour  l’architecture.  L’art  déco- 
ratif se  pénétrait  d’antiquité.  Avant  le  style  Empire, 
le  style  Louis  XVI  réhabilitait  les  motifs  antiques  : 
triglyphes  et  bucranes.  Les  panneaux  des  salons 
étaient  peints  en  genre  étrusque^»  Le  costume,  la 
coiffure  se  réformaient. 

Certes,  David  n’avait  pas  créé  ce  mouvement, 
mais  il  en  était  la  manifestation  la  plus  éclatante, 
et  nul  plus  que  lui  n’avait  contribué  à l’imposer. 

Dans  ces  années  dont  l’orage  va  rompre  le  calme, 
David  vit  paisiblement  dans  sa  famille,  près  de  ses 
élèves  et  de  ses  amis.  Il  est  père  de  famille,  il  jouit 
de  l’amitié  de  Sedaine  et  est  reçu  chez  le  duc 
d’Orléans,  où  il  rencontre  de  Genlis.  Il  aime 
ses  élèves  et  participe  volontiers  à leurs  plaisirs. 
Les  incidents  de  sa  vie  artistique  sont  les  seuls  qui 
marquent  dans  son  existence. 

I.  Concourt,  la  Société  sous  la  Révolution,  p.  40. 
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DAVID  RÉVOLUTIONNAIRE 

(1789-1794) 


Affinités  entre  la  Révolution  et  la  réforme  davidienne.  — 
David  conventionnel.  — Son  rôle  politique.  — Il  met  son 
influence  au  service  de  l’art  et  des  artistes.  — Organisation 
des  fêtes  révolutionnaires.  — Tableaux  révolutionnaires. 


'V  moment  où  s’ouvre  le  Salon  de  1789, 
les  États  Généraux  ont  été  réunis,  la  Bas- 
Gst  prise,  et  de  jeunes  artistes,  vêtus, 
avec  l’autorisation  de  La  Fayette,  en  gardes 
nationaux,  font  la  police  de  l’exposition. 

La  préoccupation  politique  emporte  tout,  et  le 
grand  succès  est  pour  Bmitiis. 

Ce  qu’on  y admire,  c’est  moins  le  talent  déployé 
par  l’artiste  que  le  sujet  qu’il  a traité.  En  méditant 
la  leçon  patriotique  de  ce  tableau,  on  se  souvient  du 
Serment  des  Horaces^  et,  dès  ce  moment,  se  constitue 
cette  croyance  que  David  est  un  précurseur  de  la 
Révolution,  croyance  répétée  par  les  journaux  et, 
portée,  le  28  octobre  1790,  par  Dubois-Crancé,  à la 
tribune  des  Jacobins.  David,  sans  doute,  n’avait  pas 
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songé  à jeter  un  défi  à la  royauté  dans  un  tableau  que 
la  Cour  lui  avait  commandé.  Mais  il  est  vrai  que  l’évo- 
lution qu’il  avait  accomplie  participait  au  mouvement 
général  qui  provoquait  la  Révolution,  dont  il  se 
trouvait  être  un  facteur  inconscient  et  à laquelle  il 
était,  par  une  sorte  de  fatalité,  appelé  désormais  à 
concourir. 

Il  avait  été,  sans  s’en  apercevoir,  entraîné  par  un 
courant  qui  préparait  la  Révolution,  quand  il  avait 
rompu  avec  un  art  lié  étroitement  à une  société 
aristocratique  et  immorale.  Ce  qu’il  avait  fait  au 
nom  des  principes  esthétiques  allait  être  interprété 
comme  une  réforme  républicaine. 

Sous  l’influence  de  Winckelmann,  il  avait  choisi 
ses  sujets  dans  l’antiquité  grecque  et  surtout  romaine. 
Son  esprit  positif  l’avait  écarté  de  la  mythologie  et 
c’est  l’histoire  qu’il  avait  interrogée.  Cette  histoire, 
il  l’avait  conçue  comme  on  le  faisait  autour  de  lui,  à 
travers  les  récits  de  Plutarque  et  les  vertueuses  tirades 
de  Rollin.  Sans  y mettre  de  parti  pris  — et  le  choix 
de  sujets  tels  que  Andromaque  ou  Pâris  et  Hélène^ 
témoigne  de  son  indifférence  — il  avait  été  amené 
à exercer  sa  verve  sur  des  thèmes  auxquels  on  pou- 
vait attribuer  une  signification  patriotique  ou  morale  : 
Horace,  Socrate,  Brutus^  sans  parler  des  esquisses 
auxquelles  il  avait  travaillé  sans  les  pousser  jusqu’à 
l’exécution  : Régulus  ou  Corîolan. 

Il  était  naturel  et  nécessaire  qu’il  en  fût  ainsi,  et 
Drouais,  quand  il  peignait  Marins  à Minturnes^ 
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Régnault,  quand  il  représentait  VÉducation  d'Achille 
et  le  brave  Brenet  quand  il  illustrait  la  Continence 
de  Scipion^  n’avaient  pas  procédé  autrement.  Rien 
d’étonnant  à ce  que  l’on  tirât  des  thèmes  édifiants 
d’une  histoire  qui  avait  alors  le  caractère  d’une 
morale  en  action. 

Que  David,  dans  ce  commerce,  se  fût  exalté,  qu’à 
son  insu  et  d’une  façon  inconsciente,  il  se  fût  pénétré 
d’idées  révolutionnaires,  cela  n’a  rien  encore  qui  puisse 
suprendre.  Au  surplus,  Volney,  Lameth  et  Barnave, 
qu’il  avait  rencontrés  chez  le  duc  d’Orléans,  n’avaient 
pas  manqué  de  l’initier  aux  idées  de  réforme  qu’ils 
avaient  empruntées  aux  philosophes  et  à l’exemple 
de  l’Angleterre.  Enfin,  par  les  dispositions  de  son 
esprit  de  logicien  enthousiaste  et  impressionnable, 
David  était  marqué  à l’avance  pour  la  Révolution. 

Le  7 septembre  1789,  David  figurait  parmi 
les  femmes  qui  vinrent  à Versailles  faire  l’hommage 
patriotique  de  leurs  bijoux  à la  nation.  David  pre- 
nait ainsi  position,  mais  ce  furent  des  causes  indi- 
rectes qui  l’arrachèrent  à son  atelier  et  l’amenèrent 
à jouer  un  rôle  politique  actif. 

L’Académie  de  peinture,  fondée  en  1748,  était 
un  corps  jaloux  de  ses  prérogatives.  Les  académi- 
ciens avaient  seuls  le  droit  d’exposer  aux  Salons 
annuels.  Parmi  eux  régnaient  de  graves  inégalités. 
Les  agréés  n’avaient  aucune  part  aux  délibérations  ' 
de  l’Académie.  Les  académiciens  en  titre  élisaient 
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les  officiers  et  c’étaient  ces  officiers,  à la  tête  des- 
quels se  trouvait  un  directeur,  qui  réglaient  à leur 
gré  les  intérêts  des  artistes,  entretenaient  des  rap- 
ports avec  le  surintendant,  choisissaient  les  pro- 
grammes et  dirigeaient  l’enseignement  officiel  donné 
à la  jeunesse. 

Toutes  ces  différences  n’avaient  pas  choqué  sous 
l’ancien  régime.  Elles  parurent  révoltantes  le  jour  où 
la  Révolution  eut  agi  sur  les  esprits,  et  l’Académie 
se  vit  attaquée  dès  1789. 

David  aimait  peu  les  académiciens  ses  confrères  ; 
il  rencontrait  chez  eux  une  hostilité  qui  ne  se  dissi- 
mulait pas  toujours,  et  détestait  l'enseignement  donné 
par  l’Académie.  D’ailleurs,  dès  le  début  de  sa  querelle, 
il  se  trouva  personnellement  intéressé.  Les  élèves  de 
l’Académie  avaient  demandé  l’exposition  posthume 
au  Salon  des  œuvres  de  Drouais  et  l’organisation  de 
séances  mensuelles  de  dessin  d’après  l’antique.  Les 
deux  requêtes  furent  repoussées. 

David,  blessé  dans  ses  doctrines,  blessé  surtout 
dans  la  vénération  qu’il  avait  gardée  pour  la  mémoire 
de  Drouais,  se  joignit  alors  à quelques-uns  de  ses 
confrères  pour  demander  une  révision  des  statuts  de 
l’Académie.  Les  officiers  opposèrent  à cette  récla- 
mation une  fin  de  non  recevoir.  Les  partisans  d’une 
réforme  ne  désarmèrent  pas  : ils  tinrent  des  réunions 
dans  lesquelles  ils  proclamèrent  David  leur  président 
et  précisèrent  leur  programme  ; ils  demandaient 
d’abord  l’égalité  entre  tous  les  académiciens,  puis 
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l’accès  libre  des  Salons  pour  tous  les  artistes. 
L’obstination  des  officiers  rendit  toute  conciliation 
impossible  et,  dès  ce  moment,  l’existence  même  de 
l’Académie  de  peinture  fut  menacée. 

Au  cours  de  la  dispute,  les  dissidents  furent 
amenés  à chercher  appui  dans  les  forces  politiques  : 
ils  s’adressèrent  à la  Commune  de  Paris,  à l’Assemblée 
nationale  et  aussi  au  Club  des  Jacobins,  et  se  pré- 
sentèrent comme  les  champions  de  la  liberté  dans  le 
domaine  de  l’art. 

Le  nom  de  David,  célèbre  parmi  les  artistes  et 
les  amateurs,  fut  ainsi  porté  dans  le  peuple  comme 
celui  d’un  homme  généreux  qui  poursuivait  la  sup- 
pression de  privilèges  dont  il  jouissait  lui-même. 
Aussi,  quand  Dubois-Crancé  proposa  aux  Jacobins 
de  rendre  impérissable  le  souvenir  de  la  séance  du 
Jeu  de  Paume,  en  confiant  au  « plus  énergique  pin- 
ceau » le  soin  d’en  retracer  l’image,  c’est  David  qu’il 
désigna  à leurs  suffrages.  Les  Jacobins  commandèrent 
à David  une  toile  dont  la  gravure  devait  être  répandue 
à travers  l’univers. 

Le  Salon  de  1791,  ouvert  à tous  les  artistes  et 
organisé  par  une  commission  dont  David  avait  fait 
partie,  consacra  la  gloire  civique  du  peintre.  L’expo- 
sition avait  un  caractère  rétrospectif.  David  y replaça 
sous  les  yeux  du  public  Horace,  Socrate^  Brutus, 
sur  lesquels  reposait  sa  réputation  politique,  et  leur 
joignit  le  dessin  du  Serment  du  Jeu  de  Paume. 

Le  27  septembre  1791,  l’Assemblée  nationale, 
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sur  la  proposition  de  Barrère,  décréta  que  le  tableau 
du  Jeu  de  Paume  serait  achevé  aux  frais  du  trésor 
public  et  « placé  dans  la  salle  du  Conseil  législatif, 
où  il  représenterait  sans  cesse  aux  représentants  de 
la  nation  le  zèle  et  l’énergie  qu’ils  doivent  avoir  ». 

David,  mis  en  relation  avec  les  députés,  lié  avec 
Marie-Joseph  Chénier,  qu’il  aidait  pour  la  mise  en 
scène  du  Cdius  Gracchus^  fréquentait  d’une  façon 
chaque  jour  plus  assidue  le  Club  des  Jacobins.  Il 
fut  un  des  promoteurs  et  des  organisateurs  de  la 
fête  en  l’honneur  des  Suisses  de  Châteauvieux.  Cette 
initiative,  qui  lui  aliéna  André  Chénier,  mit  le  sceau 
à sa  popularité.  Porté  sur  la  liste  des  électeurs  en 
août  1792,  il  fut,  le  17  septembre,  élu  député  de 
Paris  à la  Convention  nationale. 

David  alla  siéger  parmi  les  montagnards.  Peu 
doué  pour  l’éloquence,  paralysé  d’ailleurs  par  l’infir- 
mité qui  le  défigurait  et  le  contraignait  au  bégaie- 
ment, il  s’excusait  d’être  plus  habile  avec  le  pinceau 
que  par  la  langue  et  n’intervint  guère,  dans  les  ques- 
tions de  politique  générale,  que  par  des  exclamations 
et  des  interruptions  dont  la  violence  traduisait  sa 
passion. 

Il  était  au  dernier  degré  de  l’exaltation  politique. 
Il  vota  la  mort  de  Louis  XVI.  Le  i3  février  1793, 
lorsque  les  Girondins  firent  décréter  Marat  d’accusa- 
tion, il  se  leva  pour  le  défendre  et  se  jeta  au  milieu 
de  l’Assemblée  en  criant  : « Je  vous  demande  que 
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VOUS  m’assassiniez...  je  suis  un  homme  vertueux... 
la  liberté  triomphera  ! — Que  prouve  l’action  de 
David,  répliqua  froidement  Pétion?  Rien;  le  dévoue- 
ment d’un  honnête  homme  en  délire  et  trompé... 
Tu  t’en  apercevras,  David!  — Jamais!  repartit  le 
peintre.  » 

Cette  ardeur  lui  valait  l’amour  de  la  Montagne. 
D’ailleurs,  Robespierre,  qui  sentait  en  lui  une  force 
et  qui  avait  besoin  de  son  concours,  le  soutenait  et  le 
flattait  : « Il  me  faisait  bien  plus  la  cour,  dira  plus 
tard  David  après  le  9 Thermidor,  qu’on  ne  peut  dire 
que  je  la  lui  ai  faite  ». 

Le  2 octobre,  il  est  nommé  membre  du  comité 
d’instruction  publique  ; le  18,  de  la  commission  des 
Arts  ; du  1 7 juin  au  14  juillet  i ygS,  il  préside  le  Club 
des  Jacobins  ; le  26,  il  est  élu  secrétaire  de  la  Conven- 
tion ; le  i3  septembre,  il  est  membre  du  Comité  de 
Sûreté  générale;  enfin,  du  16  nivôse  au  pluviôse 
an  III  (5  au  20  janvier  1794),  il  préside  la  Convention 
nationale. 

Quel  fut  son  rôle  au  Comité  de  Sûreté  générale  ? 
Il  est  probable  que,  dépourvu  de  toute  préparation 
aux  affaires,  il  ne  dut  pas  y avoir  grande  action.  Il 
n’en  partage  pas  moins  les  responsabilités  des 
hommes  auxquels  il  associa  son  nom.  Il  a affirmé 
que  jamais  il  n’avait  pris  l’initiative  d’une  persécu- 
tion, et  cette  affirmation  n’a  pas  été  démentie. 

A l’Assemblée,  il  était  intervenu,  le  26  octobre 
1792,  pour  demander  des  récompenses  nationales  en 
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faveur  de  Lille  et  de  Thionville.  C’est  la  seule  mesure 
politique  qu’il  ait  proposée. 

Il  est  pourtant  un  point  sur  lequel  on  aimerait  que 
la  lumière  fût  faite.  David  a été  accusé  de  s’être  mêlé 
aux  Robespierristes,  qui  exercèrent  une  pression 
directe  sur  le  Tribunal  révolutionnaire  et  provoquè- 
rent l’assassinat  juridique  de  Danton  et  de  ses  amis. 
S’il  a vraiment  commis  ce  crime,  sa  passion  et  la 
sincérité  de  ses  convictions  ne  le  peuvent  excuser. 
Mais  le  doute  plane,  et  nous  ne  devons  ni  l’absoudre 
ni  le  condamner  ^ 

Il  fut  jusqu’au  bout  l’admirateur  et  le  collabora- 
teur fidèle  de  Robespierre.  Le  8 thermidor,  à la 
veille  de  l’orage  décisif,  quand  Robespierre  vint  relire 
son  discours  aux  Jacobins  et  se  déclara  prêt  à boire 
la  ciguë  : « Nous  la  boirons  tous  avec  toi  ! » s’écria 
David.  Si,  le  lendemain,  une  indisposition  ne  l’avait 
retenu  loin  de  l’Assemblée,  il  est  probable  que  le 
peintre  de  Brutus  et  des  Horaces  eût  été  décrété 
d’arrestation  et  guillotiné.  Le  9 Thermidor  finit 
brusquement  sa  carrière  politique. 

J’ai  essayé  de  résumer  ces  faits  avec  exactitude. 
La  plupart  des  historiens  de  David,  ennemis  de  la 
Révolution  ou  hostiles  aux  hommes  de  lyqS,  ont 
éprouvé  le  besoin  de  déplorer  l’égarement  du  peintre. 
Je  ne  partage  pas  leurs  sentiments,  mais  il  me  semble 
hors  de  propos  de  faire  ici  l’apologie  de  l’action  poli- 
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tique  de  David  ; sa  cause  rentre  dans  un  procès  plus 
général  ; il  est  inutile  de  la  plaider  isolément. 

Il  importe,  au  contraire,  de  chercher  quelle  action 
cette  crise  a pu  avoir  sur  l’art  français  et  sur  le  talent 
de  David  même.  En  sortant  de  son  atelier,  en  se 
mêlant  aux  plus  ardents  révolutionnaires,  David  a-t-il 
servi  la  cause  de  l’art,  a-t-il  eu  l’occasion  de  faire 
pénétrer  l’art  dans  la  Révolution,  a-t-il  renouvelé 
son  propre  génie?  Je  vais  essayer  de  répondre  à ces 
questions  et  les  faits  consultés  diront,  si  je  ne  me 
trompe,  que  l’action  politique  de  David,  jugée  au 
point  de  vue  artistique,  a été  utile  et  féconde. 

L’art  était  menacé  par  la  Révolution.  Les  artistes 
n’avaient  guère  travaillé  que  pour  les  princes  et  les 
églises.  La  plupart  des  œuvres  d’art  présentaient  des 
images  et  des  emblèmes  capables  de  provoquer  chez 
des  exaltés  une  fureur  iconoclastique.  Des  hommes 
plus  éclairés  pouvaient  enrayer  le  vandalisme,  mais 
il  était  au  moins  à craindre  que  la  Révolution  ne 
se  désintéressât  de  la  production  artistique.  Au 
moment  des  embarras  financiers  les  plus  graves, 
quand  la  levée  en  masse  appelait  les  citoyens  aux 
frontières,  les  législateurs  allaient-ils  trouver  de  l’ar- 
gent pour  commander  des  tableaux  ou  des  statues, 
allaient-ils  permettre  même  à l’artiste  de  rester  dans 
son  atelier? 

Dans  cette  occurence,  que  serait-il  arrivé  si  tous 
les  artistes  avaient  montré  de  l’hostilité  ou  de  l’indif- 
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férence  à la  Révolution?  Grégoire  aurait  pu,  peut-être, 
sauvegarder  les  souvenirs  du  passé,  mais  le  présent 
aurait  été  annulé  et  l’avenir  compromis. 

L’attitude  de  David  prévint  ce  danger.  Membre 
de  la  Convention,  du  Club  des  Jacobins,  du  Comité 
de  Sûreté  générale,  entouré  d’élèves  dont  quelques- 
uns,  comme  Gérard  et  Topino-Lebrun,  étaient  jurés 
du  tribunal  révolutionnaire,  dont  la  plupart  affi- 
chaient une  foi  républicaine  ardente,  David  donna  à 
l’art  un  brevet  de  civisme.  « Exempt  de  toute  espèce 
d’ambition  et  seulement  passionné  pour  la  gloire  que 
donnent  les  Beaux-Arts,  je  n’ai  accepté,  écrivait-il 
plus  tard  dans  une  apologie  de  sa  conduite^  les 
fonctions  publiques,  que  dans  la  vue  de  les  servir  et 
d’assurer  leur  prospérité.  )>  Il  y avait  là  quelque  part 
de  vérité. 

Son  action  ne  fut  pas  toujours  à l’abri  de  tout 
reproche.  Il  exigea  la  disparition  des  emblèmes  royaux 
sur  la  façade  de  l’hôtel  de  l’Académie  à Rome,  dis- 
parition qui  provoqua  une  émeute  : Basseville  périt 
et  les  élèves  de  l’École  n’échappèrent  à la  mort  que 
par  miracle.  Il  n’essaya  pas  de  préserver  de  la  des- 
truction, sinon  la  statue  de  Louis  XV,  qu’il  était 
bien  difficile  d’arracher  à la  colère  publique,  au  moins 
les  statues  des  rois  de  Notre-Dame,  qui  provoquaient 
des  haines  moins  directes. 

Ces  réserves  faites,  l’intervention  de  David  fut  le 
plus  souvent  heureuse  et  décisive. 

I.  J.  David,  Davidj  p.  290. 
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Par  ses  soins,  et  on  peut  le  dire,  sans  que  les 
faits  soient  trop  altérés,  l’histoire  de  la  réforme 
artistique  à laquelle  il  avait  présidé  devint  un  épisode 
— le  premier  en  date  — de  la  Révolution.  Au  nom 
de  la  liberté,  il  put  flétrir  le  temps  où  « les  arts  ne 
servaient  plus  qu’à  satisfaire  l’orgueil  et  le  caprice 
de  quelques  sybarites  gorgés  d’or  S).  «Les  enlumi- 
nures lubriques  qui,  selon  le  peintre  Bouquier, 
paraient  les  appartements  luxueux  des  satrapes  et 
des  grands,  les  boudoirs  voluptueuxdes  courtisanes... 
ex-voto  déposés  par  l’immoralité  dans  le  temple  de 
la  Luxure.  » furent  flétries.  Les  tableaux  « éroti- 
quement maniérés  )>  de  Boucher  furent  couverts  de 
l’opprobre  révolutionnaire. 

Par  contre,  la  Révolution  adopta  comme  sien  le 
style  de  David,  « ce  style  mâle  et  nerveux,  seul 
digne  des  peintres  républicains». 

Pour  intéresser  les  conventionnels  à l’art,  on  leur 
montra  les  princes  occupés  à « voiler  le  génie,  à 
dessécher  le  germe  des  vrais  talents,  à écarter  l’artiste 
philosophe  dont  les  crayons  hardis  auraient  osé  pré- 
senter au  peuple  l’image  éblouissante  de  la  liberté  à 
côté  de  la  figure  hideuse  de  l’esclavage  ». 

Ne  rions  pas  de  ces  phrases  ; c’est  grâce  à de  sem- 
blables arguments  qu’on  intéressait  la  Montagne  à la 
conservation  de  la  Vie  de  saint  Bruno  de  Le  Sueur, 
des  chefs-d’œuvre  de  Titien  et  de  Raphaël,  qu’on 
la  déterminait  à voter  des  récompenses  et  des  encou- 
I.  J.  David,  David,  p.  149. 
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ragements  pour  les  artistes.  Combien  il  eût  été  facile 
de  retourner  les  passions  du  jour  contre  les  intérêts 
sacrés  que  l’on  couvrait  de  leur  sauvegarde  ! 

Fort  heureusement,  d’ailleurs,  la  défense  de  l’art 
rencontrait  un  appui  plus  solide  dans  une  doctrine 
générale  dont  la  Révolution  favorisa  l’épanouisse- 
ment : la  doctrine  de  la  portée  sociale  de  l’art. 

Cette  théorie  couvait,  pour  ainsi  dire,  depuis  la 
réforme  de  Winckelmann.  Elle  prit,  dès  le  début  de 
la  Révolution,  une  extension  extraordinaire,  et  si 
David  n’en  fut  pas  le  propagateur,  il  l’autorisait  par 
son  exemple  et  mit  à la  défendre  toute  son  énergie. 

Jamais  la  croyance  à l’utilité  sociale  de  l’art  ne 
fut  exposée  en  termes  plus  éloquents  qu’à  cette 
époque,  et  ceux  mêmes  qui  la  contestent  reconnaîtront 
qu’elle  était  alors  opportune,  et  qu’elle  fut  la  sauve- 
garde des  artistes. 

((  Chacun  de  nous,  s’écriait  David,  le  29  mars 
1793  à la  tribune  de  la  Convention  % est  comptable 
à la  patrie  des  talents  qu’il  a reçus  de  la  nature  : si  la 
forme  est  différente,  le  but  doit  être  le  même  pour 
tous.  Le  vrai  patriote  doit  saisir  avec  empressement 
tous  les  moyens  d’éclairer  ses  concitoyens  et  de  pré- 
senter sans  cesse  à leurs  yeux  les  traits  sublimes 
d’héroïsme  et  de  vertu.  » 

Obligation  stricte  pour  l’artiste;  mais,  d’autre 
part,  importance  de  son  rôle  dans  la  cité.  « Les 
sciences  et  les  arts,  dit  David,  concourent  à l’édu- 

I.  Delécluze,  David,  p.  i5o. 
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cation  et  au  bonheur  public;  ils  parent  la  vertu 
de  charmes  qui  la  rendent  chère  aux  mortels;  ils 
inspirent  Thorreur  du  crime.  » 

La  conclusion,  c’est  Mathieu  qui  va  nous  la 
donner  : « C’est  à la  Convention  nationale  de  faire 
aujourd’hui  pour  les  arts,  pour  les  sciences,  pour 
les  progrès  de  la  philosophie,  ce  que  les  arts,  les 
sciences  et  la  philosophie  ont  fait  pour  amener  le 
règne  de  la  Liberté  : ce  sont  aussi  des  créanciers  de 
la  Révolution  et  pour  qui  la  Révolution  doit  tout 
faire  ». 

C’est  ainsi  que  David  put  prendre  en  main  la 
sauvegarde  des  intérêts  de  l’art. 

Il  acheva  tout  d’abord  la  ruine  de  l’Académie  de 
peinture.  Celle-ci  se  sentait  compromise  ainsi  que 
les  autres  Académies  et  avait,  de  plus,  contre  elle, 
l’hostilité,  chaque  jour  plus  redoutable,  de  David. 
Elle  essaya  de  le  ménager,  de  le  ramener  à elle  ; le 
7 juillet  î 792,  bien  que  depuis  longtemps  il  affectât  de 
ne  plus  la  connaître,  elle  le  nommait  adjoint  à pro- 
fesseur. Mais  quand  le  secrétaire  de  l’Académie, 
Renou,  invita  David  à venir  exercer  ses  fonctions, 
David  répondit  par  ce  billet  laconique  : « Je  fus 
autrefois  de  l’Académie  ». 

Le  8 août,  Grégoire  réclamait  à la  tribune  de 
la  Convention,  au  nom  du  Comité  d’instruction 
publique,  la  suppression  de  toutes  les  Académies  et 
David  instruisit  le  procès  de  l’Académie  de  peinture 
dans  un  discours  violent  et  emphatique,  dans  lequel 
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il  s’efforcait  de  montrer  « dans  toute  sa  turpitude 
l’espèce  d’animal  qu’on  nomme  académicien  ».  La 
Convention  vota  la  suppression  des  Académies. 

Déjà  David  avait,  avec  le  concours  de  Romme, 
fait  décréter  la  suppression  du  poste  de  directeur  de 
l’Académie  de  France  à Rome  et  décider  la  refonte 
de  l’école  « pour  l’établir  sous  les  principes  de  liberté 
et  d’égalité  qui  dirigent  la  République  française  ». 

En  agissant  ainsi,  David  ne  poursuivait  pas  « une 
•basse  popularité  ^ » ; il  avait,  dès  le  début  de  la 
Révolution,  réclamé  la  liberté  pour  les  artistes  et 
pensait  sincèrement  faire  œuvre  utile.  Il  ne  désirait 
pas  la  destruction  de  l’Ecole  de  Rome,  qu’il  croyait 
affranchir.  Après  l’assassinat  de  Basseville^  il  inter- 
vint, le  juillet  1 793,  pour  assurer  aux  pensionnaires 
dispersés  la  continuation  de  leur  pension  et  pour 
réserver  aux  vainqueurs  futurs  des  grands  prix  les 
mêmes  avantages. 

La  suppression  de  l’Académie  n’avait  pas,  en  effet, 
entraîné  la  disparition  des  concours.  Mais  quand  il 
s’agit  de  décerner  des  couronnes  en  lygS,  il  fallut 
constituer  un  jury  nouveau.  David  fut  chargé  de  ce 
soin.  Il  dressa  alors  une  liste  qu’il  soumit  au  suf- 
frage du  Comité  d’instruction  publique  et  qui  pré- 
sentait, à côté  de  peintres,  de  sculpteurs  et  d’archi- 
tectes, des  savants,  des  hommes  politiques  et  un 
cordonnier,  un  jardinier  et  un  cultivateur.  On  a 
beaucoup  plaisanté  ce  choix,  qui  n’était  pas  déraison- 

I.  J.  Breton,  Nos  peintres  du  siècle,  p.  8. 
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nable.  L’influence  des  citoyens  Hazard,  Gels  et  Thour, 
sur  un  groupe  de  cinquante  juges  ne  risquait  pas 
d’être  dangereuse  et  l’opinion  d’un  illettré  pouvait, 
en  certains  cas,  présenter  quelque  intérêt.  En  fait, 
la  majorité  appartenait  aux  artistes,  au  nombre  de 
trente  (douze  peintres,  parmi  lesquels  Prud’hon, 
Fragonard  et  Gérard;  huit  sculpteurs,  parmi  lesquels 
Ramey  et  Ghaudet  ; dix  architectes  et  le  graveur 
Dupré).  Près  d’eux  siégeaient  quatre  écrivains  et 
quatre  savants  — et  l’on  ne  pouvait  dénier  à La  Harpe 
ou  à Monge  le  droit  d’émettre  un  avis^  — deux  acteurs, 
qui  pouvaient  faire  sur  la  mimique  des  observations 
intéressantes,  un  marchand  de  tableaux,  dont  l’expé- 
rience pouvait  avoir  son  prix.  La  présence  de  cinq 
hommes  politiques  et  de  trois  sans-culottes  ne  pou- 
vait guère  vicier  les  opérations  de  ce  jury  qui,  au 
reste,  se  montra  très  réservé  et  se  conforma  aux  avis 
de  Gérard  et  de  Prud’hon. 

David,  cependant,  surveillait  l’installation  du 
Muséum,  signalait  à la  Gonvention  les  dégâts  commis 
par  les  restaurateurs,  faisait  renouveler  la  commis- 
sion nommée  en  1792  qui  avait  montré  peu  de  capa- 
cité. La  nouvelle  commission,  aux  travaux  de  laquelle 
il  collabora,  témoigna  de  plus  d’activité,  mais  aussi 
d’un  goût  artistique  intolérant. 

Les  mesurer  décrétées  sur  les  propositions  de 
Lakanal  et  de  M.-J.  Ghénier  pour  la  protection  des 
monuments,  des  décisions  prises  par  le  Gomité  de 
Salut  Public  en  faveur  du  Louvre,  les  décrets  de 


La  Famille  de  Michel  Gérard 
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Chaumette  pour  la  préservation  des  monuments  du 
Moyen-Age,  s’ils  ne  furent  pas  inspirés  par  David, 
furent  dus,  au  moins  partiellement,  à son  influence. 

En  même  temps,  David  s’ingéniait  à assurer  du 
travail  à ses  confrères.  Le  26  octobre  1792,  il  deman- 
dait la  frappe  de  médailles  pour  tous  les  événements 
glorieux  ou  heureux  déjà  arrivés  ou  qui  arriveraient 
à la  République. 

Le  25  juillet  lyqS,  il  faisait  confier  à Dupré  la 
composition  d’une  médaille  pour  commémorer  la 
fête  du  10  Août.  Le  17  novembre,  il  faisait  ouvrir  un 
concours  pour  l’exécution  d’un  monument  colossal 
au  peuple  français,  monument  dont  la  victoire  devait 
fournir  le  bronze.  C’est,  enfin,  après  l’avoir  plusieurs 
fois  entendu,  que  le  Comité  de  Salut  Public  publiait, 
le  9 juin  1794,  un  projet  d’embellissement  ou  de 
transformation  des  Tuileries,  dont  les  travaux 
devaient  être  exécutés  sous  la  surveillance  de  David, 
assisté  de  Granet  et  de  Fourcroy.  Le  Comité  de 
Salut  Public  proposait  en  même  temps  aux  sculp- 
teurs et  aux  architectes  les  programmes  de  plusieurs 
concours  et  appelait  les  peintres  « à représenter,  à 
leur  choix,  sur  la  toile,  les  époques  les  plus  glorieuses 
de  la  Révolution  française  »,  promettant  des  récom- 
penses aux  meilleures  esquisses. 

Si  l’on  ajoute  que  les  artistes  étaient  invités  à 
faire  connaître  les  plans  et  projets  d’embellissement 
qu’ils  auraient  pu  former  pour  la  Ville  de  Paris,  on 
se  convaincra  que  jamais  ne  fut  prise  initiative 
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artistique  plus  grandiose.  David  n’avait  pas  tort  de 
le  proclamer  : « La  Convention  nationale,  toujours 
juste  et  puissante,  a saisi  toutes  les  occasions  de 
ranimer  les  arts  appauvris,  en  leur  donnant  une 
direction  nouvelle  et  des  forces  proportionnées  au 
colosse  immortel  qu’ils  auront  à soutenir^  ».  De  cette 
gloire,  David  pouvait  revendiquer  une  part.  Lorsque, 
le  25  mai  1794,  il  vint  annoncer  au  Club  révolu- 
tionnaire des  arts  les  grands  projets  du  Comité  de 
Salut  Public,  Bosio  lui  répondit  : « L’expression  me 
manque  pour  peindre  à nos  camarades  ce  que  je  res- 
sens dans  ce  moment.  C’est  un  sentiment  qu’ils 
partagent  avec  moi.  Je  demande  que  le  président 
•donne  l’accolade  à David  ». 

Pour  cette  activité  bienfaisante,  David  fut,  après 
le  9 Thermidor,  accusé  d’avoir  exercé  sur  les  arts  une 
dictature  despotique.  Certes,  son  action  avait  été 
souveraine,  mais  il  n’en  avait  usé  pour  persécuter 
ni  ses  rivaux,  ni  ses  émules.  Dans  le  jury  des  Beaux- 
Arts,  il  avait  fait  entrer  Fragonard,  qui  ne  partageait 
pas  précisément  ses  vues,  et  Prudhon,  qu’on  repré- 
sente assez  volontiers  comme  sa  victime.  S’il  fit 
écarter  de  la  commission  du  Muséum  Vincent  et 
Régnault,  c’est  que  ceux-ci  avaient  montré,  dans  leurs 
fonctions,  peu  de  capacités.  Directement  ou  indirecte- 
ment, il  protégea  ses  confrères.  Pendant  tout  le  cours 
de  la  Terreur,  pas  un  artiste  ne  monta  sur  l’écha- 
faud : il  n’y  a pas  seulement  là  un  effet  du  hasard. 

I.  J.  David,  David,  p.  166. 
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Le  fait  seul  d’être  élève  de  David  était  un  brevet 
de  civisme.  David  faisait  réquisitionner  les  artistes 
pour  l’organisation  des  fêtes,  pour  des  missions,  et 
les  couvrait  ainsi  de  la  protection  du  Comité  de 
Salut  Public.  Il  les  suivait  au  delà  des  frontières  : 
il  faisait  excepter  de  la  terrible  loi  des  émigrés  les 
jeunes  gens  absents  pour  leurs  études,  intéressait  le 
Comité  de  Salut  Public  à la  détresse  de  Girodet 
malade  et  sans  argent  à Venise.  Enfin,  grâce  à son 
énergique  intervention.  Rater  et  Chinard,  enfermés 
dans  les  prisons  de  l’Inquisition,  à Rome,  échap- 
paient à la  mort. 

On  l’accuse,  il  est  vrai,  d’avoir  refusé  d’intercéder 
en  faveur  de  Lethière  et  d’avoir  repoussé  des  sollici- 
tations de  Carie  Vernet  ; mais  Carie  Vernet  et 
Lethière  ne  l’ont-ils  pas  amnistié  de  ce  reproche, 
lorsqu’ils  ont  mis  leur  signature,  en  1800,  au  bas 
d’une  requête  où  ils  se  recommandaient  à lui. 

Au  milieu  de  ces  soins,  David  ne  laissait  pas 
sommeiller  son  propre  génie.  Il  essayait  de  le  con- 
sacrer au  service  de  sa  passion  politique  et  tentait 
des  applications  remarquables  de  l’art  à la  vie  sociale. 

Il  se  fit  inviter  par  le  Comité  de  Salut  Public  à 
« lui  présenter  ses  vues  sur  les  moyens  d’améliorer  le 
costume  national  actuel,  de  l’approprier  aux  mœurs 
républicaines  et  au  caractère  de  la  Révolution  ». 
Déjà,  les  élèves  de  David  se  distinguaient  par  leur 
costume  « une  veste  et  des  brodequins  bleus,  un 
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petit  manteau  flottant  sur  l’épaule,  un  chapeau  à 
plume,  deux  pistolets  à la  ceinture  et  un  grand  sabre 
pendu  au  dos  ^ )>. 

C’était  sans  doute  une  entreprise  chimérique  que 
celle  d’imposer  par  décret  un  costume  nouveau  à 
une  nation.  En  tous  cas,  David  n’était  pas  fait  pour 
opérer  un  tel  miracle. 

Les  costumes  qu’il  dessina  n’ont  rien  de  sédui- 
sant. Ils  ne  sont  pas  empruntés  à l’antique  ; ils  ne 
sont  pas  pratiques  ; ils  n’ont  que  le  mérite  d’une 
originalité  qui  n’emporte  pas  les  suffrages.  Ils  restent 
comme  les  témoignages  d’une  tentative  avortée  et 
qui  ne  méritait  pas  de  réussir. 

David  accomplit,  au  contraire,  un  effort  mémo- 
rable en  organisant  des  fêtes  révolutionnaires. 

Dès  le  début  de  la  Révolution,  des  fêtes  s’étaient 
célébrées,  nées  d’un  mouvement  populaire  presque 
spontané  : telles  les  Fédérations  qui  préparèrent  la 
Fédération  nationale.  La  translation  des  cendres  de 
Voltaire  au  Panthéon,  en  1791,  s’était  faite  avec  une 
pompe  dont  l’ordonnance  était  toute  empruntée  aux 
souvenirs  classiques. 

David,  qui  avait  collaboré  à l’organisation  de  la 
fête  en  l’honneur  des  Sukses  de  Châteauvieux,  devint, 
en  1793,  le  grand  ordonnateur  des  solennités  popu- 
laires. Il  présida  à la  fête  de  la  Réunion  populaire 
du  10  août,  à la  pompe  funèbre  de  Marat  à la  fête 

1.  Concourt,  la  Société  sous  la  Révolution,  p.  349. 

2.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  1901,  p.  46-47. 
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de  Toulon,  à la  fête  de  l’Être  Suprême  et  prépara  la 
fête  de  Bara  et  Viala,  dont  le  9 Thermidor  empêcha 
la  célébration. 

Pour  régler  ces  fêtes,  David  s’inspira  de  concep- 
tions originales. 

« Les  fêtes  nationales,  disait-il,  sont  instituées 
pour  le  peuple  ; il  convient  donc  qu’il  y participe 
d’un  commun  accord  et  qu’il  y joue  le  premier  rôle.  )> 
En  vertu  de  ce  principe,  les  fêtes  cessent  d’être  des 
spectacles  joués  devant  des  curieux.  Les  corps  con- 
stitués, tout  d’abord,  y ont  leur  place  assignée  : la 
Convention  en  corps  figure  dans  les  cortèges  ; à côté 
d’elle,  des  représentants  des  sections  de  Paris  ou 
même,  pour  la  fête  du  10  août,  des  délégués  de  tous 
les  départements.  Ces  députations  sont  très  nom- 
breuses. Pour  la  fête  de  Toulon,  chacune  des  qua- 
rante-huit sections  de  Paris  est  représentée  par  cent 
hommes  armés.  Des  groupes  de  femmes,  d’enfants, 
de  vieillards,  peuvent  être  appelés  aussi  à figurer. 

Mais,  si  nombreux  que  soient  les  groupes  qui 
évoluent,  ils  ne  suffisent  pas  à satisfaire  l’imagination 
de  David  : il  faut  que  le  peuple  tout  entier  joue  son 
personnage,  qu’aucun  curieux  ne  reste  étranger  ou 
indifférent  à l’allégresse  générale. 

David,  dans  ses  scénarios,  n’a  garde  d’oublier 
les  masses.  Pour  la  fête  du  10  août,  à un  moment 
« le  peuple  se  rangera  autour  de  l’autel  » et,  à la  fin 
de  la  journée,  « le  terme  de  toutes  ces  cérémonies 
sera  un  banquet  frugal  ; le  peuple,  assis  fraternelle- 
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ment  sur  l’herbe  ou  sous  des  tentes  pratiquées  à cet 
effet  au  pourtour  de  l’enceinte,  confondra  avec  ses 
frères  la  nourriture  qu’il  aura  apportée  ».  Au  sujet 

A 

de  la  fête  de  l’Etre  Suprême,  les  indications  sont  plus 
précises  encore  : « Tous  les  citoyens  et  les  jeunes 
garçons  tiendront  à la  main  une  branche  de  chêne. 
Toutes  les  citoyennes,  mères  et  filles,  seront  parées 
des  couleurs  de  la  Liberté.  Les  mères  tiendront  à 
leur  main  des  bouquets  de  roses  et  les  filles  por- 
teront des  corbeilles  remplies  de  fleurs  ». 

Le  peuple  n’est  pas  un  acteur  muet.  Quand  les 
artistes  de  l’Opéra  et  du  Conservatoire  chantent  des 
chœurs,  «tous  les  hommes...  répètent  ensemble  le 
refrain  ». 

La  plupart  des  fêtes  comportent  l’érection  de  por- 
tiques et  d’arcs  de  triomphe,  l’érection  de  statues 
improvisées,  de  dimensions  colossales  : la  Régénéra- 
tion, la  Liberté,  le  Peuple  français.  On  sait  qu’au 
cours  de  la  fête  de  l’Être  Suprême,  Robespierre  mit 
le  feu  à un  groupe  de  plâtre  et  carton  qui  représen- 
tait « le  monstre  odieux  de  l’Athéisme»,  des  cendres 
duquel  sortit  une  statue  de  la  Liberté.  Quelques-uns 
des  monuments  ainsi  improvisés  avaient  une  réelle 
valeur  d’art,  qu’attestent,  avec  le  témoignage  des 
contemporains,  quelques  trop  rares  dessins  ou 
estampes. 

David,  enfin,  avait  essayé  d’imprimer  à ces  fêtes 
un  caractère  sentimental  et  presque  idyllique  dans 
lequel  se  reconnaît  la  mentalité  d’un  disciple  de 
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Rousseau  et  de  Diderot.  A la  fête  delà  Régénération^ 
« on  verra  le  maire  avec  son  écharpe  à côté  du  bûche- 
ron ou  du  maçon;  le  noir  Africain,  qui  ne  diffère 
que  par  la  couleur,  marchera  à côté  du  blanc  Euro- 
péen ; les  intéressants  élèves  de  l’institution  des 
Aveugles,  traînés  sur  un  plateau  roulant,  offriront  le 
spectacle  touchant  du  malheur  honoré.  Vous  y serez 
aussi,  tendres  nourrissons  delà  maison  des  Enfants- 
Trouvés,  portés  dans  de  blanches  bercelonnettes  ^ 
vous  commencerez  à jouir  de  vos  droits  civils  trop 
justement  recouvrés  ».  Au  cours  de  la  cérémonie,. 
« des  milliers  d’oiseaux,  rendus  à la  liberté,  portant  à 
leur  col  de  légères  banderolles,  prendront  leur  vol 
rapide  dans  les  airs  et  porteront  au  ciel  le  témoi- 
gnage de  la  liberté  rendue  à la  terre  ». 

A 

Le  plan  de  la  fête  de  l’Etre  Suprême  débute  comme 
un  programme  de  symphonie  pastorale. 

Les  fêtes  organisées  par  David  produisirent  un 
très  grand  effet.  La  pompe  funèbre  de  Marat  eut  le 
caractère  de  deuil  public  qu’il  avait  voulu  lui  impri- 

A 

mer  ; la  fête  de  l’Etre  Suprême  eut  un  éclat  extraor- 
dinaire ; Boissy  d’Anglas  en  a,  en  quelques  phrases 
célèbres,  rappelé  la  magnificence. 

Après  le  9 Thermidor,  il  est  vrai,  les  idées  de  David 
furent  très  vivement  attaquées.  M.-J.  Chénier,  dans 
un  discours  du  28  septembre  1794,  rappela  avec 
mépris  « les  oripeaux  civiques  et  les  guenilles  à pré- 
tentions » dont  étaient  chargées  ces  fêtes,  « fruits  d’une 
imagination  bizarrement  stérile  et  du  caprice  en 
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délire  » ; il  se  plaignit  des  sommes  immenses  d’après 
lui  gaspillées  : la  seule  fête  du  10  août  1793  avait 
coûté  à la  nation  1.200.000  livres,  et,  de  tout  cela,  il 
n’était  resté  « que  des  plâtres  et  des  chiffons  ». 

Il  ne  semble  pas  que  ces  reproches  fussent  fondés. 

Les  vues  de  David  furent  originales  et  puis- 
santes et  leur  mise  en  œuvre  frappa  les  imaginations. 
Ces  fêtes  furent,  en  effet,  très  coûteuses,  mais  il  n’est 
pas  démontré  qu’elles  aient  été  inutiles.  Michelet  a, 
dans  son  livre  du  Peuple,  plaidé  éloquemment  la 
cause  des  fêtes  populaires  et  le  ministre  plénipoten- 
tiaire des  Provinces  Unies,  de  Blauve,  n’exprimait 
probablement  pas  un  sentiment  exceptionnel,  quand 
il  félicitait  David  d’avoir  rendu  de  grands  services  à 
la  Révolution  française,  par  les  fêtes  civiques  que 
son  génie  avait  dirigées  h 

Ce  que  Rubens  faisait  autrefois  pour  les  archiducs 
quand  il  dessinait  des  modèles  d’arcs  de  triomphe, 
David  l’avait  donc  fait  pour  le  peuple  souverain. 
Mais  il  n’avait  pas  cessé  d’être  peintre,  et  si  les  Grecs 
et  les  Romains  ne  l’inspiraient  plus,  si  même  il  ne 
travaillait  plus  d’une  façon  régulière,  les  événements 
le  ramenaient  par  moments  à sa  palette  et  lui  dic- 
taient des  œuvres  d’un  caractère  nouveau. 

A la  suite  du  succès  du  dessin  du  Serment  du  Jeu 
de  Paume,  il  avait,  nous  l’avons  vu,  reçu  de  la  Consti- 
tuante la  commande  de  l’exécution  du  tableau  qui 

I.  J.  David,  David,  p.  824. 


Marat  (1793). 

Musée  moderne  de  Bruxelles 


DAVID 


63 


devait  avoir  des  proportions  colossales.  Il  s’était  mis 
immédiatement  à l’œuvre  et,  après  des  travaux  pré- 
paratoires, il  avait  ébauché  sa  toile.  Il  comptait 
achever  l’œuvre  en  deux  ans.  « C’était,  a-t-il  écrit  plus 
tard,  le  plus  grand  ouvrage  que  jamais  peintre  eût 
osé  entreprendre.  Le  tableau  comportait  à peu  près 
mille  à douze  cents  personnages  dans  les  attitudes 
les  plus  énergiques.  Il  fallait  être  dévoré  de  l’amour 
de  la  liberté  pour  avoir  osé  concevoir  une  pareille 
entreprise.  » 

Le  calme  et  le  temps  manquèrent  à David  pour 
poursuivre  un  dessein  qui  aurait  demandé  un  travail 
soutenu  et  une  attention  exclusive.  Au  9 Thermidor, 
il  n’y  avait  encore  sur  la  toile  que  la  mise  en  place 
des  groupes  et  quelques  figures  peintes.  Sous  le 
Directoire^  David  espéra  faire  renouveler  la  com- 
mande que  lui  avait  faite  la  Constituante  ; un  mémoire 
qu’il  soumit  au  ministère  de  l’Intérieur  n’eut  pas  de 
succès.  L’œuvre  resta  abandonnée.  La  partie  centrale 
de  la  toile  ébauchée  est  conservée  au  Louvre. 

Le  20  janvier  1793,  le  conventionnel  Lepelletier 
de  Saint-Fargeau,  qui  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI, 
était  assassiné  par  un  ancien  garde  du  roi.  Ce  meurtre 
produisit  la  plus  vive  émotion  dans  l’Assemblée  : des 
funérailles  solennelles  furent  faites  à la  victime,  le 
26  janvier,  avec  le  concours  de  David.  Le  corps  nu 
du  conventionnel  fut  exposé  sur  un  lit  de  parade, 
place  Vendôme,  puis  porté  sur  une  litière  au  Pan- 
théon. David  fut  frappé  par  l’aspect  de  ce  corps 
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livide,  ensanglanté  par  une  plaie  béante,  et  tout 
d’abord  il  proposa,  le  27  janvier,  à la  Convention, 
l’idée  d’un  monument  de  marbre  qui  transmettrait 
à la  postérité  l’image  de  Lepelletier,  telle  qu’on  l’avait 
vue  la  veille.  Puis  il  s’empara,  comme  peintre,  de 
cette  idée  et,  le  29  mars  lygS,  il  venait  faire  hommage 
aux  conventionnels  du  portrait  de  leur  collègue  assas- 
siné. Le  tableau  fut  placé  dans  la  salle  des  séances, 
à côté  de  la  tribune  des  orateurs. 

Le  14  juillet  lyqS,  au  lendemain  de  la  mort  de 
<(  l’infortuné  et  malheureux  Marat  si  indignement 
assassiné^  »,  une  députation  de  la  section  du  Contrat 
social  se  présente  à la  Convention  et  son  orateur 
s’écrie:  « Où  e’s-tu  David?  Tu  as  transmis  à la  pos- 
térité l’image  de  Lepelletier  mourant  pour  la  patrie, 
il  te  reste  un  tableau  à faire.  — Aussi  le  ferai-je  ! » 
répond  David,  fougueux  admirateur  de  Marat.  Le 
14  octobre,  il  annonce  à la  Convention  que  son  ta- 
bleau est  terminé  et,  le  i5  novembre,  il  lui  en  fait 
l’hommage  en  ces  termes  : « Citoyens,  le  peuple 
redemandait  son  ami  fidèle.  David  ! saisis  tes  pin- 
ceaux, s’écria-t-il,  venge  notre  ami,  venge  Marat... 
J’ai  entendu  la  voix  du  peuple,  j’ai  obéi...  » La 
Convention  décrète  que  « les  tableaux  de  Lepelletier 
et  de  Marat,  peints  par  David  et  offerts  par  lui  à la 
nation,  seront  placés  dans  le  lieu  des  séances  des 
représentants  du  peuple.  » 

Enfin,  le  28  décembre,  à la  suite  du  discours  de 
2.  Wille,  Mémoires^  t.  II,  p.  384. 
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Robespierre  sur  le  dévouement  de  Bara,  Barrère  invi- 
tait David  à retracer  une  figure  qui  devait  être  exposée 
dans  toutes  les  écoles  primaires.  Pour  répondre  à ce 
vœu,  David  jetait  sur  la  toile  l’ébauche  exquise  du 
musée  d’Avignon. 

Ainsi,  dans  cette  période  d’exaltation  politique 
et  de  fièvre  patriotique,  David  n’avait  pas  oublié 
qu’il  était  artiste  : il  avait  dépensé  son  influence  à 
protéger  l’art  national,  il  avait  tente  de  faire  penetrer 
cet  art  dans  la  vie  révolutionnaire  et,  en  l’appliquant 
à des  objets  nouveaux,  il  avait  renouvelé  son  propre 
génie. 


^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
-^|7 

/^ /S'^ /^h  ^ 


CHAPITRE  V 

LA  FIN  DE  LA  REVOLUTION  DAVID  ET  NAPOLÉON 

(i794-i8i5) 

David,  après  le  9 Thermidor,  est  à deux  reprises  incarcéré.  — 
Ses  rapports  avec  Bonaparte. — Premier  peintre  de  l’Empire, 
il  exécute  le  Sacre  et  les  Aigles.  — Léonidas.  — Apogée  de 
sa  gloire. 


E 9 Thermidor,  David  ne  parut  pas  à l’As- 
semblée.  Etait-il  malade  ? fut-il  faible?  quoi 
qu’il  en  soit,  cette  absence  lui  sauva  la  vie. 
S’il  avait  été  là,  il  aurait  été  certainement 
décrété  d’arrestation  et  entraîné  dans  la  chute  de 
Robespierre.  Le  i3  thermidor,  il  reparut  à la  Con- 
vention, au  moment  où  André  Dumont  venait  de  le 
dénoncer  dans  les  termes  les  plus  violents  : il  essaya 
de  se  disculper. 

Delécluze,  enfant,  le  vit  à ce  moment  : « Le  peintre 
David  était  à la  tribune,  où  il  balbutiait  quelques 
paroles  sourdes,  qu’il  cherchait  en  vain  à opposer  à 
la  fureur  de  plusieurs  de  ses  collègues  acharnés  à le 
faire  décréter  d’accusation.  Il  était  pâle  et  la  sueur 
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qui  tombait  de  son  front  roulait  de  ses  vêtements 
jusqu’à  terre,  où  elle  imprimait  de  larges  taches  ». 
« On  ne  peut  concevoir,  disait  David,  jusqu’à  quel 
point  ce  malheureux  [Robespierre]  m’avait  trompé. 
C’est  par  ses  sentiments  hypocrites  qu’il  m’a  abusé 
et,  citoyens,  il  n’aurait  pu  y parvenir  autrement.  » 

Cette  défense  manquait-elle,  comme  on  l’a  dit, 
de  dignité  ? En  somme,  David  ne  niait  pas  son 
amitié  pour  Robespierre  ; il  ne  rétractait  aucun  des 
actes  qu’il  avait  accornplis.  Il  disait  seulement  qu’il 
était  étranger  à ce  complot  prétendu  pour  lequel 
étaient  poursuivis  les  Robespierristes.  Il  ne  varia  pas 
dans  ce  système  de  défense. 

Le  2 août,  David  avait  été  arrêté  et  enfermé  à la 
maison  des  Fermes,  où  il  jouissait  d’une  liberté  rela- 
tive; il  fut,  le  i5  septembre,  conduit  au  Luxembourg 
et  soumis  à un  régime  plus  sévère.  Délivré  le  28  dé- 
cembre, il  s’abstint  de  reparaître  à l’Assemblée  et  se 
retira,  muni  d’un  congé  de  deux  mois,  à Saint-Ouen. 
Il  y vivait  tranquille  quand,  au  lendemain  du  prai- 
rial, il  fut  de  nouveau  décrété  d’arrestation  et  con- 
duit à la  maison  d’arrêt  des  Quatre-Nations.  Mis  en 
liberté  provisoire,  le  3o  août  1796,  il  bénéficia  enfin 
de  l’amnistie  générale  que  la  Convention  vota  avant 
de  se  séparer. 

Au  cours  de  cette  période  d’épreuves,  David 
n’avait  pas  eu  seulement  à justifier  sa  conduite  poli- 
tique générale  ; ses  ennemis  accumulaient  contre 
lui  des  griefs  particuliers.  La  section  du  Muséum, 
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guidée  peut-être  par  les  anciens  académiciens,  l’atta- 
quait auprès  de  la  Convention  dans  un  réquisi- 
toire violent.  Il  répondit  par  un  mémoire  éloquent, 
dans  lequel  il  discutait  un  à un  les  dix-sept  chefs 
d’accusations  articulés  contre  lui  et  n’en  laissait  rien 
subsister.  Il  se  défendait  surtout  d’avoir  été  le  tyran 
des  arts  et  d’avoir  persécuté  ses  confrères. 

A ces  souffrances  s’opposaient,  il  est  vrai,  des 
joies  profondes.  Sa  femme,  qui  s’était  séparée  de  lui 
par  antipathie  politique,  revenait  à lui  quand  elle  le 
voyait  menacé,  déployait  toute  son  activité  pour  le 
sauver  et,  de  ce  jour,  lui  témoignait  une  affection  en- 
tière qui  dura  jusqu’à  la  mort.  Boissy  d’Anglas  avait 
pris  en  main  sa  défense.  Le  peintre  Vincent,  qui 
aurait  pu  lui  garder  quelque  rancune,  avait  refusé  de 
s’associer  aux  haines  dont  il  était  l’objet.  Ses  élèves, 
enfin,  avaient  intercédé  en  sa  faveur.  Le  3o  no- 
vembre 1794,  dix-sept  jeunes  gens  étaient  venus  récla- 
mer à la  Convention  sa  mise  en  liberté,  par  une 
démarche  d’autant  plus  belle  qu’elle  était  un  acte  de 
courage.  L’adversité  lui  avait  donc  rendu  le  bonheur 
domestique  et  lui  avait  conservé  ses  amis. 

D’ailleurs,  dès  le  premier  jour,  il  avait,  semble- 
t-il,  reconquis  le  calme  moral.  Après  avoir  pris  envers 
lui-même  l’engagement,  qu’il  devait  tenir,  de  ne 
plus  abandonner  son  atelier  pour  la  politique,  il 
avait  repris  ses  crayons  et  se  retrempait  dans  le 
commerce  de  l’antiquité.  A la  maison  d’arrêt  des 
Fermes,  il  dessinait  Homère  récitant  des  vers  aux 
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Grecs  attendris^  Deux  filles  faisant  l’aumône  au  poète 
endormi.  Au  Luxembourg,  il  conçut  le  tableau  des 
Sabines^  dans  lequel,  en  exaltant  le  dévouement  fémi- 
nin, il  voulait  rendre  un  hommage  indirect  à sa 
femme.  Aux  Quatre-Maisons,  il  dessina  le  portrait 
de  Jeanbon-Saint-André,  détenu  comme  lui  et  qui 
l’aida  peut-être  à rédiger  son  mémoire  justificatif. 
Il  signait  ces  travaux  : David  in  vinculis. 

C’est  dans  sa  première  prison  qu’il  fit  le  portrait 
que  conserve  le  Louvre  et  qui  nous  le  montre,  la 
palette  à la  main,  avec  cette  tête  obstinée  qui  marque 
plus  de  volonté  que  de  génie. 

Durant  cette  période  où  sa  vie  fut  menacée,  une 
seule  chose  n’avait  jamais  été  révoquée  en  doute, 
c’était  sa  supériorité  artistique  : « Quant  au  talent 
de  David,  disait  M. -J.  Chénier,  il  n’est  pas  contesté  ». 
Au  Salon  de  l’an  IV,  alors  qu’il  était  encore  gardé  à 
vue  dans  sa  maison,  il  avait  envoyé  les  portraits  de 
M.  et  de  Seriziat,  et  Amaury  Duval,  dans  la 
Décade  philosophique.^  avait  à ce  propos  caractérisé 
« le  grand  maître  » et  rappelé  son  influence  sur  la 
marche  de  l’art  français. 

Aussi,  lorsque,  le  1 5 frimaire  an  IV,  le  Directoire 
désigna  les  quarante-huit  premiers  membres  de 
l’Institut,  David  fut  appelé  à y siéger  près  de  Van 
Spaendonck,  Vien,  Vincent,  Régnault  et  Taunay. 

Cette  nomination,  le  soin  qu’il  prenait  de  vivre 
dans  la  retraite,  le  refus  qu’il  fit  de  s’associer  au 
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jury  du  Salon  de  1796,  <(  son  opinion  ayant  toujours 
été  pour  une  liberté  absolue  »,  semblaient  assurer 
pour  l’avenir  son  repos  et  sa  tranquillité.  Il  signa 
la  pétition  présentée  au  Directoire  par  un  grand 
nombre  d’artistes  contre  le  projet  de  ramener  à 
Paris  les  chefs-d’œuvre  que  la  victoire  avait  placés 
au  pouvoir  de  la  France,  pétition  qui,  on  le  sait, 
fut  écartée. 

Il  n’avait  pas  cessé,  au  reste,  d’être  un  homme 
ardent  et  passionné,  et,  guéri  à peine  de  la  politique, 
nous  le  voyons  figurer,  en  1797,  parmi  les  théophi- 
lanthropes qui  essayèrent  d’instaurer  un  culte  nou- 
veau et  rationnel  en  France. 

A la  fin  de  1796,  David  put  se  croire  de  nouveau 
menacé  : la  jeunesse  royaliste  ne  dissimulait  pas  l’es- 
pérance d’une  réaction  prochaine  et  une  nouvelle 
campagne  était  menée  contre  le  peintre  révolution- 
naire. Il  reçut  à ce  moment  la  visite  d’un  officier 

J 

d’état-major,  Julien,  qui  venait  lui  offrir,  de  la  part 
de  Bonaparte,  un  refuge  dans  l’armée  d’Italie. 

C’est  ainsi  que  commencèrent  les  rapports  entre 
David  et  le  futur  empereur.  Ce  ne  fut  pas  le  peintre 
qui  fit  les  premiers  pas.  Soucieux  de  l’attacher  à sa 
gloire  et  de  le  faire  concourir  à ses  desseins,  Bona- 
parte travailla  à le  séduire.  A son  retour  d’Italie, 
entouré  de  l’adulation  universelle,  il  témoigna  le 
désir' de  voir  David  en  particulier  et  consentit  à 
venir  poser  dans  son  atelier.  Il  supporta,  il  est  vrai. 


Musée  Calvet,  Avignon. 
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avec  impatience,  le  métier  de  modèle  ; la  séance  ne 
fut  pas  renouvelée  et  le  portrait  commencé  ne  fut 
pas  achevé.  Mais,  quelques  semaines  plus  tard,  il 
pressait,  sans  succès,  David  de  le  suivre  en  Égypte. 

David  fut  fasciné  par  Bonaparte,  comme  il  l’avait 
été  par  Robespierre.  Il  conçut  pour  lui  une  admira- 
tion enthousiaste  ; devant  ses  élèves,  il  l’appelait 
« son  héros  ».  Ces  sentiments  ne  pouvaient  être 
alors  taxés  de  servilité  ; malgré  sa  gloire,  Bonaparte 
était  loin  d’être  tout-puissant  ; ses  amis  redoutaient 
même  pour  lui  la  jalousie  du  Directoire. 

Quand  s’ouvrit  le  Salon  de  1799,  David,  qui  n’y 
avait  pas  exposé,  fut  élu  le  premier  sur  la  liste  du 
jury  nommé  par  les  artistes.  Il  achevait  à ce  moment 
son  tableau  des  Sabmes^  mais,  au  lieu  de  le  réserver 
pour  le  Salon  de  1800,  il  résolut  d’en  faire  une 
exposition  particulière  et  payante.  A partir  du 
3o  frimaire  an  VIII,  les  Sabines  furent  exposées  au 
Louvre,  dans  l’ancien  local  de  l’Académie  d’archi- 
tecture : le  billet  d’entrée,  avec  le  livret  explicatif, 
coûtait  un  franc  quatre-vingts  centimes. 

Cette  innovation,  d’autant  plus  contraire  aux 
habitudes  reçues,  que  l’entrée  aux  expositions 
annuelles  était  alors  absolument  gratuite,  suscita, 
de  la  part  des  artistes  et  des  journalistes,  de  violentes 
attaques. 

L’exposition  des  Sabines  obtint  un  succès  d’engoue- 
ment. Le  tableau  était  célèbre  avant  d’être  connu  et 
Ducis  l’avait  décrit  dans  la  séance  solennelle  de  l’Ins- 
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titut  du  20  vendémiaire  an  VIL  Malgré  le  prix  élevé 
d’entrée,  malgré  la  nudité  des  héros  de  David,  nudité 
plus  choquante,  alors  que  la  patine  du  temps  ne  l’avait 
pas  atténuée,  on  se  pressa  au  Louvre.  Un  vaudeville 
joué  à rOpéra- Comique,  le  Tableau  des  Sabines^ 
confirma  cette  vogue.  de  Bellegarde,  qui  avait 
posé  pour  la  figure  d’Hersilie , apparaissait  en 
public  coiffée  comme  l’héroïne  Sabine.  L’exposition 
dura  jusqu’en  1804  et  rapporta  à l’artiste  plus  de 
72.000  francs. 

Bonaparte  vint  voir  les  Sabines  ; il  reprocha  à 
David  l’immobilité  de  ses  personnages  et  le  piqua 
beaucoup  par  cette  observation.  Il  était  à ce  moment 
Premier  Consul;  les  destinées  de  la  France  lui  appar- 
tenaient. Il  continuait  à témoigner  une  grande  faveur 
à David,  venait  souvent  le  prendre  à son  atelier  du 
Louvre  pour  visiter  les  différents  quartiers  de  Paris, 
évoquer  avec  lui  les  projets  d’embellissement  conçus 
par  le  Comité  de  Salut  Public  et  en  élaborer  de 
nouveaux. 

Cette  amitié  toute  puissante  effaçait  le  souvenir 
de  la  demi-disgrâce  politique  dans  laquelle  David 
avait  vécu  plusieurs  années  ; elle  paraissait  destinée 
à lui  restituer  quelque  chose  de  l’autorité  qu’il  avait 
exercée  sur  les  arts  pendant  la  Terreur.  L’opinion 
était  d’ailleurs  lasse  de  liberté;  dans  l’art  comme  en 
politique,  elle  réclamait  une  dictature. 

En  janvier  1800,  le  bruit  courut  que  David  était 
appelé  à une  direction  des  Beaux-Arts  : les  artistes 
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furent  bien  éloignés  de  s’en  irriter,  et  plusieurs 
d’entre  eux  lui  adressèrent  une  lettre  collective  pour 
se  recommander  à lui. 

Le  rôle  que  ses  confrères  lui  assignaient  par 
avance,  David  ne  devait  jamais  l’exercer.  Nommé 
peintre  du  gouvernement,  le  7 février  1800,  il  déclina 
c(  une  place  qui  ne  paraîtrait  devoir  être  profitable 
qu’à  lui  seul  et  nullement  à l’art  et  aux  artistes, 
objets  uniques  de  sa  sollicitude  ». 

Au  lendemain  du  sacre.  Napoléon  nomma,  le 
18  décembre  1804,  David  son  premier  peintre.  Ce 
titre  fastueux,  renouvelé  du  siècle  de  Louis  XIV, 
David  ne  le  refusa  pas,  et  il  eut  le  tort  de  le  prendre 
au  sérieux;  à plusieurs  reprises,  il  essaya  de  se  faire 
attribuer  des  droits  effectifs  et  d’intervenir  dans 
la  direction  des  travaux  officiels.  Ces  tentatives 
échouèrent. 

Non  seulement  Napoléon  refusa  à David  les  fonc- 
tions que  celui-ci  sollicitait,  mais  il  fut  loin  d’être 
généreux  envers  lui,  et  le  règlement  des  grands  travaux 
qu’il  lui  commanda  provoqua  des  difficultés  de  toute 
sorte  et  obligea,  trop  souvent,  l’artiste  à des  démar- 
ches humiliantes.  Au  fond.  Napoléon,  là  comme 
partout  ailleurs,  ne  se  souciait  que  de  lui-même.  Il 
affectait  de  grands  égards  envers  David,  parce  qu’un 
grand  prince  doit  protéger  les  artistes;  il  sentait 
d’ailleurs,  que  David  était  une  force  et  il  essayait  de 
canaliser  cette  force  à son  profit  : en  soutenant  David, 
il  ne  songeait  qu’à  sa  propre  gloire. 
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En  1800,  au  retour  de  la  campagne  d’Italie,  le 
Premier  Consul  avait  demandé  à David  de  le  peindre 
(c  calme  sur  un  cheval  fougueux  ».  Il  avait,  d’ailleurs 
refusé  de  poser,  alléguant  que  la  ressemblance  de 
détail  était  inutile  et  qu’il  suffisait  de  fixer  son  carac- 
tère et  sa  physionomie.  C’est  pour  répondre  à ce  désir 
que  David  le  représenta  au  Mont  Saint-Bernard.  Il 
se  fit  aider  par  Gérard. 

Le  tableau  fut  exposé  dans  la  salle  des  Sabines. 
I/opinion  blâma  très  vivement  ce  procédé  et  la  presse 
renouvela  ses  sarcasmes  contre  les  exhibitions 
payantes.  Il  avait,  vers  le  même  temps,  commencé  le 
portrait  de  Récamier,  qui  resta  inachevé,  soit 

qu’il  eût  été  blessé  de  savoir  qu’elle  se  faisait  aussi 
peindre  par  Gérard,  soit  qu’il  mît  quelque  coquetterie 
à ne  pas  se  faire  voir  à son  modèle  avec  les  lunettes 
qu’il  était  obligé  de  porter  pour  travailler,  depuis 
l’époque  du  Directoire. 

Napoléon,  qui  l’avait  nommé  membre  de  la 
Légion  d’honneur  le  18  décembre  i8o3,  l’invita  à 
assister  au  sacre  et  aux  cérémonies  officielles  de  son 
intronisation,  pour  en  retracer  le  souvenir  sur  la  toile. 
David  reçut  la  commande  de  quatre  tableaux,  repré- 
sentant : le  Sacre  de  l’Empereur  et  le  couronnement 
de  l’Impératrice^  — l’Intronisation  de  Leurs  Majestés 
à Notre-Dame^  — la  Distribution  des  aigles  au  Champ 
de  Mars  et  l’Arrivée  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice 
à l’Hôtel  de  Ville.  Chacun  de  ces  tableaux  devait  avoir 
neuf  mètres  et  demi  de  long  sur  six  mètres  de  haut. 
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Avant  de  se  mettre  à l’œuvre,  il  fut  chargé  de 
peindre  le  portrait  de  Pie  VII.  On  raconte  que  le 
pape,  enfermé  avec  l’artiste,  tremblait  en  face  de 
l’homme  qui  avait  voté  la  mort  de  son  roi  et  serait 
bien  capable  de  mettre  à mal  un  pauvre  pontife  de 
papier  mâché^  tandis  que  David,  avec  son  enthou- 
siasme ordinaire,  subissait  l’ascendant  de  ce  chef  de. 

y 

l’Eglise  que  les  circonstances  humiliaient  et  qui  jouait 
avec  tant  de  dignité  un  rôle  difficile. 

Le  portrait  du  pape  fut  exposé  dans  la  galerie  du 
Sénat,  premier  noyau  de  notre  musée  du  Luxem- 
bourg, où  furent  également  transportés  les  Horaces 
et  le  Brutus  que  David  avait  jusque-là  conservés. 
Depuis  longtemps  David  n’avait  plus  exposé  publi- 
quement, et  le  concours  qui  se  produisit  au  Sénat 
montra  la  popularité  dont  jouissait  le  chef  de  l’école 
française. 

Cependant  David  travaillait  à ses  grands  tableaux; 
il  avait  commencé  par  le  Sacre  et  par  VHôtel  de  Ville. 
Une  pareille  entreprise  ne  supposait  pas  seulement 
un  puissant  effort  artistique.  L’effort  matériel  pour 
couvrir  cinquante-six  mètres  carrés,  la  nécessité  de 
travailler  sur  une  échelle,  étaient  trop  lourds  pour  un 
homme  qui  approchait  de  la  vieillesse.  David  dut  se 
faire  aider.  Il  rencontra  un  auxiliaire  dévoué  et  intel- 
ligent dans  la  personne  de  Rouget,  second  prix  de 
Rome  de  1802. 

Monté  sur  un  échafaudage.  Rouget  peignait,  tan- 
dis que  David  assis  dans  un  fauteuil  le  surveillait. 
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prêt  à prendre  la  palette  pour  achever  une  forme  ou 
donner  l’accent  à un  modelé. 

D’autres  difficultés  entravaient  la  verve  de  l’ar- 
tiste. Il  fallait  obtenir  des  personnages  qui  avaient 
figuré  dans  ces  cérémonies  officielles  quelques  séances 
déposé  ; il  fallait  subir  leurs  doléances,  et  tenir  ferme 
contre  la  prétention  qu’avaient  les  moindres  d’entre 
eux  d’accaparer  les  places  le  plus  en  évidence.  Enfin, 
l’ordonnance  même  adoptée  par  l’artiste  devait  être 
examinée  par  le  protocole  et  soumise  au  jugement  de 
l’Empereur. 

La  composition  des  Aigles  était  achevée  et  David 
avait  représenté  l’impératrice  Joséphine  assise  sur  un 
trône  derrière  l’Empereur,  lorsque  Napoléon  épousa 
Marie-Louise.  Il  fallut  alors,  pour  ne  pas  offusquer 
la  nouvelle  impératrice,  effacer  l’image  de  Joséphine 
et,  pour  dissimuler  le  vide  que  cette  disparition  lais- 
sait, David  se  vit  obligé  décamper  dans  une  attitude 
théâtrale  Eugène  de  Beauharnais,  qu’il  avait  d’abord 
peint  dans  une  pose  plus  réservée. 

L’intervention  de  l’Empereur  fut  quelquefois 
moins  malheureuse  : dans  ce  même  tableau  des 
Aigles^  David  avait  d’abord  figuré  une  Victoire  pla- 
nant au-dessus  des  drapeaux  sur  lesquels  elle  versait 
des  lauriers.  Napoléon  fit  effacer  cette  malencontreuse 
allégorie.  Pour  le  Sacre^  David  avait  d’abord  représenté 
le  pape  les  deux  mains  sur  ses  genoux.  Napoléon 
déclara  avec  brusquerie  que  le  pontife  n’était  pas 
venu  de  si  loin  pour  ne  rien  faire,  et  David  corrigeant 
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son  œuvre,  attribua  à Pie  VII  le  geste  de  la  béné- 
diction. David  avait  dessiné  l’empereur  posant,  d’un 
geste  emphatique,  la  couronne  sur  sa  propre  tête  ; 
la  figure  était  entièrement  peinte  lorsqu’il  fut  invité 
à l’effacer  et  à choisir  l’épisode  du  couronnement  de 
l’impératrice  : il  y consentit,  et  la  comparaison  entre 
le  premier  projet  conservé  par  un  superbe  dessin  et 
l’œuvre  définitive  montre  que  la  correction  fut 
heureuse. 

Le  Sacre  était  achevé  quand  Napoléon  rentra  en 
France  après  Tilsitt.  Le  4 janvier  1808,  il  vint  en 
grande  pompe,  accompagné  de  l’impératrice  et  d’une 
suite  nombreuse,  examiner  l’œuvre  dans  l’atelier  de 
l’artiste.  Il  la  contempla  longuement^  en  analysa  les 
différents  groupes,  puis,  avant  de  se  retirer,  il  s’ap- 
procha de  l’artiste,  et  le  grand  comédien,  retirant  son 
chapeau  : « David,  dit-il,  je  vous  salue  ». 

A l’issue  du  Salon  de  1808,  où  le  Sacre  avait 
été  exposé,  David  fut  promu  officier  de  la  Légion 
d’honneur.  Il  fut  cependant  obligé  de  renoncer  à 
l’Arrivée  à l’Hôtel  de  Ville^  dont  il  avait  déjà  arrêté  la 
composition,  ainsi  qu’à  l’Intronisation,  Des  quatre 
tableaux  commandés  primitivement,  il  n’en  exé- 
cuta que  deux,  le  Sacre  et  les  Aigles,^  et  il  ne  fut 
plus  non  plus  question  de  la  galerie  que  Napoléon 
avait  projetée  pour  recevoir  les  témoignages  de  sa 
gloire. 

La  Distribution  des  aigles  avait  été  exposée  au 
Salon  de  1810,  où  les  critiques  lui  furent  aussi  peu 
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ménagées  que  les  éloges.  A partir  de  ce  moment, 
David  ne  reçut  plus  de  commande  officielle  : il 
sollicita  en  vain  de  travailler  à la  décoration  du 
Louvre,  et,  repoussé  dans  cette  offre,  il  se  remit  au 
Léonidas  ébauché  sous  le  Consulat  et  abandonné 
depuis  i8o5.  Le  tableau  avança  lentement.  David 
vieillissait;  de  très  graves  soucis  vinrent  plusieurs 
fois  l’arrêter  : son  gendre,  le  général  Meunier,  fut 
grièvement  blessé  à Leipsig;  son  fils  Eugène  dis- 
parut, et  l’on  crut  pendant  plusieurs  semaines  à sa 
mort. 

L’œuvre  n’était  pas  achevée  quand  le  trône  de 
Napoléon  s’écroula.  Retiré  dans  son  atelier  de  l’église 
de  Cluny,  David  ne  fut  pas  inquiété.  Cependant, 
quand  eut  lieu  la  distribution  des  prix  de  Rome,  on 
essaya  de  le  dissuader  d’assister  à une  séance  que 
le  duc  d’Angoulême  et  Wellington  devaient  présider. 
11  refusa  de  s’abstenir;  dans  la  proclamation  du  pal- 
marès, le  secrétaire  perpétuel  Le  Breton  négligea  de 
rappeler  qu’il  était  le  professeur  de  Rioult  et  de 
Léopold  Robert,  qui  avaient  les  seconds  prix,  l’un  de 
peinture,  l’autre  de  gravure. 

Léonidas  était  enfin  terminé  ; il  ne  l’envoya  pas 
au  Salon  de  1814  et  l’exposa  dans  son  atelier,  ce  qui 
fut  l’occasion  d’une  manifestation  de  la  part  des  im- 
périalistes. 

Quelques  jours  plus  tard.  Napoléon,  revenu  de 
l’île  d’Elbe,  faisait  une  visite  solennelle  à son  pre- 


La  Maraîchère  (1795). 
Musée  de  Lyon. 
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mier  peintre,  qu’il  nommait  commandeur  de  la 
Légion  d’honneur;  de  son  côté,  David  reconnais- 
sant signait  Pacte  additionnel.  Waterloo  et  la  se- 
conde Restauration  vinrent  interrompre  cette  for- 
tune éphémère. 

Les  années  que  nous  venons  de  rappeler  furent 
les  plus  brillantes  de  la  carrière  de  David.  Il  n’était 
pas  seulement  le  premier  peintre  de  l’empereur,  il 
était,  de  l’aveu  universel,  le  premier  peintre  de  la 
France  et  de  l’Europe.  Ses  ennemis  mêmes  ou  ses 
envieux  étaient  obligés  de  reconnaître  sa  supériorité. 

Ni  Vincent,  ni  Régnault,  n’étaient  de  taille  à lui 
être  opposés.  Tous  deux  reflétaient,  d’ailleurs,  d’une 
façon  plus  pâle,  les  idées  dont  David  demeurait 
l’expression  la  plus  parfaite.  Le  seul  peintre  qui, 
par  son  génie,  eût  pu  devenir  son  rival  de  gloire, 
Prud’hon,  demeurait  isolé,  non  qu’il  fût  persécuté 
par  David,  qui  n’avait  ni  l’intention,  ni  le  pouvoir  de 
le  proscrire,  mais  parce  que  ses  tendances  ne  répon- 
daient pas  au  goût  du  jour. 

Dans  l’opinion  publique,  les  seuls  rivaux  de 
David  étaient  ses  propres  élèves,  ou,  du  moins,  des 
artistes  qui  s’étaient  formés  d’après  ses  principes. 
En  i8o5,  le  secrétaire  perpétuel  de  la  classe  des 
Beaux-Arts  de  l’Institut,  Le  Breton,  publia  un  rap- 
prot  sur  la  situation  de  l’art  en  France  depuis  1789. 
Il  y servit  les  rancunes  des  ennemis  de  David, 
mais  il  ne  put  si  bien  faire  que  l’aveu  de  l’action 
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de  David  ne  lui  échappât.  Pour  le  desservir,  il  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  de  passer  sous  silence  ses 
œuvres  les  plus  remarquables,  en  s’étendant,  sans 
limites,  sur  les  productions  de  Gérard  et  de  Girodet  : 
c’était,  involontairement,  en  rabaissant  l’artiste, 
exalter  le  professeur. 

A plusieurs  reprises,  des  cabales  essayèrent  de 
sacrifier  David  à une  réputation  nouvelle.  Après  le 
succès  du  Retour  de  Marcus  Sextus^  on  voulut  lui 
opposer  Guérin  qui  déjoua  cette  intrigue  par  sa 
modestie.  Plus  tard,  ce  fut  Girodet  que  l’on  mit  en 
avant  et  Girodet  ne  déclina  pas  absolument  ce  rôle. 

L’empereur  avait  décidé  que  des  prix  d’encoura- 
gement seraient  décernés,  tous  les  dix  ans,  à l’auteur 
du  meilleur  tableau  d’histoire  et  à celui  du  meilleur 
tableau  représentant  un  sujet  honorable  pour  le 
caractère  national.  Ces  prix  devaient  être  décernés 
pour  la  première  fois  en  i8io.  David  se  mit  sur  les 
rangs,  pour  les  deux  concours,  avec  les  Sabines  et  le 
Sacre, 

Le  jugement  était  confié  à l’Institut  et  le  rapport 
de  Le  Breton  nous  a montré  l’esprit  dont  l’Institut 
était  animé.  Cependant,  par  20  voix  contre  i,  David 
obtint  le  prix  national,  une  distinction  particulière 
étant  accordée  à Gros  pour  les  Pestiférés  de  Jaffa; 
mais,  pour  l’histoire,  19  voix  contre  4 accordèrent  le 
prix  à Girodet  pour  la  Scène  du  déluge  et  par  i3  voix 
seulement  contre  9,  une  mention  des  plus  hono- 
rable fut  attribuée  aux  Sabines. 
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Le  temps  a révisé  ces  jugements.  Nous  hésite- 
rions aujourd’hui  à proclamer  la  supériorité  du 
Sacre  sur  les  Pestiférés;  mais,  par  contre,  le  Déluge 
est  lourdement  tombé  de  la  gloire  factice  dont  on 
l’avait  entouré,  et  nos  suffrages  se  porteraient  peut-être 
sur  un  autre  concurrent,  sur  Prud’hon,  qui  avait  pré- 
senté la  Justice  et  la  Vengeance  célestes  poursuivant  le 
Crime, 

L’opinion  publique  ne  s’inclina  pas  devant  la 
décision  du  jury.  Ceux-là  mêmes  qu’enthousiasmait 
la  Scène  du  déluge  estimaient  qu’on  avait  été  injuste 
envers  les  Sabines  en  leur  attribuant  une  récompense 
qu’elles  partageaient  avec  d’autres  œuvres. 

Alexandre  Lenoir,  dans  le  Journal  de  Paris,, 
publia  une  longue  apologie  de  David.  Il  rappelait 
qu’on  lui  devait  « l’exécution  de  plusieurs  tableaux 
de  premier  ordre,  ainsi  que  l’introduction  en  France 
du  grand  style  et  du  bon  goût  dans  la  peinture, 
comme  dans  les  arts  dépendant  du  dessin  » et,  de 
plus,  « la  formation  d’une  école  dont  les  chefs  hono- 
raient l’Europe  et  pouvaient  se  mesurer  avec  les 
grands  maîtres  de  l’ancienne  école  d’Italie  ». 

Cette  école  glorieuse,  dont  Lenoir  proclamait  fort 
à propos  l’importance,  entourait  David  d’une  auréole 
qu’il  était  impossible  de  lui  contester,  et  qui,  à défaut 
de  toute  supériorité  personnelle,  lui  aurait  assuré 
une  place  prépondérante  au  milieu  des  artistes  de 
son  temps. 

Parmi  ses  plus  anciens  élèves,  Gérard,  Girodet, 
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Gros,  étaient  devenus  ses  rivaux,  et  si  Gérard  lui 
montrait  de  la  froideur,  si  Girodet  ombrageux  lui 
témoignait  peu  d’égards.  Gros,  dont  le  génie  original 
aurait  justifié  l’indépendance,  lui  témoignait,  en 
toute  occasion,  une  déférence  filiale.  De  leurs  succès 
à tous,  il  rejaillissait  quelque  chose  sur  leur  maître. 

A cette  première  génération  d’élèves,  avaient 
encore  appartenu  Isabey,  dont  David  appréciait  hau- 
tement le  talent;  Fabre  ; Wicar;  Hennequin,  concur- 
rent du  grand  prix  de  1 8 1 o,  avec  ses  Remor^ds  d'Oreste; 
Devosge,  le  fondateur  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  et 
du  musée  de  Dijon,  et  le  malheureux  Topino-Lebrun, 
qui  paya  de  sa  vie  son  exaltation  politique  et  fut 
exécuté  en  1800  comme  complice  de  l’attentat  de 
Ceracchi  et  Aréna  contre  le  Premier  Consul.  Le 
plus  remarquable  de  tous  eût  été  peut-être  Drouais, 
mort  au  début  d’une  carrière  éclatante. 

A la  suite  de  cette  première  génération,  l’atelier 
de  David,  jusqu’aux  dernières  années  du  siècle,  avait 
été  beaucoup  moins  favorisé.  Delécluze,  qui  le  fré- 
quenta alors,  y coudoya  peu  de  véritables  artistes. 
Puis,  de  nouveau,  les  talents  y germèrent,  destinés 
à une  notoriété  immédiate  ou  plus  lointaine,  et  les 
élèves  de  David  se  disputèrent  les  récompenses 
académiques  et  les  faveurs  de  la  foule.  En  1808,  on 
comptait  parmi  les  exposants  quarante-trois  élèves 
de  David;  en  1810,  il  y en  avait  soixante-trois. 
Abel  de  Pujol,  Schnetz,  Granet,  Bergeret,  Rouget, 
Gaminade,  commençaient  à se  faire  connaître.  A côté 
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d’eux,  s’il  n’avait  pas  vécu  à Rome  dans  un  hautain 
isolement,  il  aurait  fallu  citer  Ingres,  mais  Ingres, 
à qui  l’avenir  était  réservé,  passait  alors  pour  un 
artiste  chimérique  et  dévoyé. 

Neuf  fois  le  grand  prix  de  Rome,  sept  fois  le 
deuxième  premier  grand  prix,  fut  décerné  à un  élève 
de  David,  mais  l’influence  de  David  ne  s’arrêtait  pas 
à la  peinture  : sculpteurs  et  graveurs  venaient  lui 
demander  des  leçons.  Sur  la  liste  d’environ  quatre 
cent  vingt-cinq  élèves  de  son  aïeul  que  Jules  David 
avait  pu  reconstituer  figurent  une  vingtaine  de  gra- 
veurs, entre  autres  Urbain  Massard  et  Léopold 
Robert  (ce  dernier  prix  de  Rome  de  gravure  avant 
de  se  consacrer  à la  peinture);  une  vingtaine  de 
sculpteurs,  parmi  lesquels  Rude,  David  d’Angers, 
Bartolini,  Espercieux,  Rutxhiel  et  Dumont,  et 
quelques  architectes  comme  Huyot.  Des  étrangers, 
belges,  italiens,  allemands,  grecs  même,  venaient 
bénéficier  de  cet  enseignement  renommé. 

Entouré  de  cet  état-major  brillant  et  nombreux, 
David  exerce  un  prestige  incomparable  : il  illustre 
l’art  français,  il  en  assure  l’avenir,  et  Casimir  Dela- 
vigne  s’écrie  en  i8i5  : 

Le  laurier  de  David,  de  lauriers  entouré, 

Fier  de  ses  rejetons,  enfante  un  bois  sacré 
Qui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternelle. 

Le  lustre  que  lui  donnait  cette  situation  excep- 
tionnelle ne  suffit  pas  toujours  à David.  Il  eut  la  fai- 
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blesse,  en  1808,  lors  de  la  création  de  la  noblesse 
impériale,  de  faire  transformer  son  titre  de  membre 
de  la  Légion  d’honneur  en  celui  de  chevalier,  et  de 
se  constituer  des  armoiries. 

Sa  vie  privée  témoignait  pourtant  d’habitudes  de 
simplicité.  Il  avait  de  nombreuses  et  brillantes  rela- 
tions, mais  il  se  prodiguait  peu.  Sa  tenue,  qu’il 
avait  conservée  élégante  même  sous  la  Terreur,  avait 
quelque  chose  de  réservé  et  de  grave,  et  il  était  d’une 
extrême  politesse. 

Il  habita  au  Louvre  jusqu’en  l’an  XII,  puis  rue 
de  Seine  jusqu’en  1811  et  ensuite  rue  d’Enfer  n^  i3. 
Il  vivait  de  la  vie  de  famille.  Il  recevait  volontiers  à 
dîner  ses  amis.  Sa  principale  distraction  était,  le  soir, 
le  théâtre  ; les  comédiens  du  Théâtre-Français  lui 
avaient  accordé  ses  entrées  et  l’on  sait  l’amitié  qu’il 
avait  pour  Talma.  Souvent  aussi,  il  passait  la  soirée 
chez  les  Mongez.  Mongez  était  peintre  et  son 
élève;  la  malignité  publique  accusait  David  de  colla- 
borer à ses  œuvres.  Près  de  ses  amis,  durant  la 
conversation,  il  s’amusait  à dessiner,  et  l’on  avait 
soin  de  lui  préparer  papier  et  crayons.  Il  aimait  la 
musique,  avait  joué  du  violon  et  était  passionné 
pour  la  musique  italienne,  qu’il  mettait  fort  au-dessus 
de  la  musique  allemande. 

Ses  élèves,  auxquels  il  témoignait  une  bienveil- 
lance et  une  affection  sincères,  l’aimaient  beaucoup. 
Il  participait  volontiers  à leurs  fêtes  et  conserva  avec 
quelques-uns  d’entre  eux  des  relations  que  la  mort 
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seule  rompit.  Le  dimanche  matin,  il  les  recevait  : 
on  le  trouvait,  en  hiver,  au  coin  du  feu,  en  train  de 
fumer  sa  petite  pipe  en  terre;  en  été  il  se  tenait  dans 
son  jardin,  près  du  monument  qu’il  avait  élevé  à 
Drouais. 

Pendant  longtemps  sa  maison  avait  été  gaie  et 
animée  : deux  garçons  et  deux  filles  y grandissaient. 
Puis  le  vide  s’était  fait  : Taîné  des  jeunes  gens,  Jules, 
d’un  tempérament  très  sérieux,  était  allé  achever  ses 
études  à Gœttingue,  puis  était  devenu  successive- 
ment vice-consul  à Civita  Vecchia  et  sous-préfet  de 
Stadten  (Hanovre).  Le  cadet,  Eugène,  impétueux  et 
peu  appliqué,  s’était  engagé  en  1804. 

Les  deux  sœurs  avaient  épousé  deux  officiers,  le 
colonel  Meunier  et  le  général  Jeannin.  Sans  parler 
des  alarmes  éprouvées  au  lendemain  de  la  bataille 
de  Leipsig,  David,  dans  les  dernières  années  de 
l’Empire,  vivait  dans  de  perpétuelles  craintes  pour  la 
vie  de  ses  fils  et  de  ses  gendres. 

Pendant  les  Cent  jours,  il  eut  un  instant  de  joie. 
Son  fils  Jules  était  désigné  pour  une  préfecture, 
l’autre  était  nommé  chef  d’escadron  ; le  baron  Meunier, 
mis  en  disponibilité  par  les  Bourbons,  était  replacé  à 
la  tête  d’une  division  de  la  garde,  et  le  baron  Jeannin 
fait  général  de  division  en  janvier  i8i5,  recevait  un 
commandement  à l’armée  du  Nord. 

Ce  bonheur  devait  être  de  courte  durée. 


CHAPITRE  VI 


l’esthétique  DAVIDIENNE.  DAVID  CHEF  d’ÉCOLE. 

David,  peintre  d’histoire,  est  le  chef  de  l’Ecole  française.  — 
Il  enseigne  le  respect  de  la  vérité  corrigée  par  la  recherche 
du  beau  idéal  et  l’imitation  de  l’antique.  — Objet  plastique 
de  l’art.  • — Choix  des  sujets,  — Composition.  — Dessin  et 
couleur.  — Moralité  de  l’art.  — Succès  de  cette  doctrine. 

ous  avions,  jusqu’en  1789,  essayé  de  suivre 
pas  à pas  les  progrès  de  la  pensée  artis- 
tique de  David.  A partir  de  cette  date, 
entraînés  par  le  récit  des  événements,  nous 
avons  seulement  signalé  au  passage  les  principaux 
ouvrages  de  l’artiste,  rappelant  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  les  avait  produits,  mais  sans  en 
tenter  ni  l’analyse  ni  la  critique. 

Il  est  temps,  à présent,  de  nous  arrêter,  de  ras- 
sembler en  un  corps  des  observations  qui,  présentées 
d’une  façon  fragmentaire,  auraient  perdu  de  leur 
valeur  et  d’essayer  d’expliquer  ce  que  fut,  en  réalité, 
l’homme  que  l’on  qualifiait,  sans  contestation,  de 
chef  de  l’École  française. 

Au  cours  de  cette  période  de  vingt-cinq  années 


Portrait  de  Seriziat  (1795). 

Musée  du  Louvre. 
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qui  est  celle  de  sa  plénitude,  David  a signé  des 
pages  très  remarquables;  il  a beaucoup  produit, 
autant  du  moins  que  le  permettaient  des  idées  qui, 
nous  le  verrons , écartaient  l’improvisation  dans 
l’exécution  comme  dans  la  pensée.  Mais  on  se  trom- 
perait si,  pour  caractériser  son  œuvre  et  son  in- 
fluence, on  entreprenait  d’analyser,  sans  choix,, 
cette  production.  En  réalité,  les  ouvrages  qui,  à nos- 
yeux,  ont  pris  une  importance  et  un  intérêt  plus 
considérable,  le  Sacre  par  exemple  ou  le  Pape  Pie  VII ^ 
n’avaient,  pour  les  juges  de  l’empire,  qu’une  valeur 
secondaire;  tableaux  de  genre  ou  portraits^  ils  s’effa- 
caient devant  les  tableaux  dliistoîre  ^ c’est-à-dire 
devant  les  œuvres  dont  les  sujets  étaient  empruntés 
à l’antiquité  classique  ou  à la  mythologie. 

En  vertu  de  ce  préjugé,  dans  la  pensée  des- 
contemporains de  David  et  de  David  lui-même,  les- 
Sabines  et  Léonidas  étaient  les  véritables  titres  de 
sa  gloire;  c’est  par  eux  qu’il  dominait  l’École  fran- 
çaise, c’est  à les  étudier  qu’il  conviait  ses  élèves,  et 
que,  peintre  d’histoire,  il  formait  à son  tour  d’autres 
peintres  d’histoire. 

Aussi,  bien  qu’il  n’ait,  durant  ces  vingt-cinq 
années,  exposé  que  deux  tableaux  d’histoire,  tableaux: 
restés  longtemps  sur  le  chantier,  abandonnés  puis- 
repris,  et  dont  le  second  ne  fut  achevé  que  plus  de 
cinq  ans  après  sa  conception,  c’est  là  qu’il  faut  tout 
d’abord  l’étudier.  Nous  examinerons  donc,  dans  ce.' 
chapitre,  David  peintre  d’histoire,  chef  d’école  et 
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professeur,  avant  d’aborder  l’étude  de  tant  d’œuvres 
si  grandes  pour  nous,  mais  qui  furent,  tout  d’abord, 
considérées  comme  secondaires. 

L’esthétique  que  David,  peintre  d’histoire,  a appli- 
quée, nous  savons  qu’il  ne  l’avait  pas  créée.  Il  ne 
prit  jamais  le  soin  de  l’exposer  théoriquement.  Une 
seule  fois  il  s’est  cru,  lors  des  Sabines^  obligé  de 
s’expliquer  sur  un  point  d’ailleurs  important:  l’usage 
systématique  du  nu;  mais  il  l’a  fait  sans  essayer  de 
prouver  des  principes  généraux  qu’il  considérait 
comme  acquis.  Dans  son  enseignement  oral,  il  par- 
lait peu,  empêché  qu’il  était  d’ailleurs  par  son  infir- 
mité et  se  lançait  rarement  dans  les  vues  théoriques. 
Sa  pratique  n’a  pas  été  le  développement  impeccable 
d’une  doctrine  unique.  Après  avoir  évolué  jusqu’à 
Brutus,  il  a continué  à osciller  : les  Sabines  ne  sont 
pas  tout  à fait  la  même  chose  que  Léonidas.  Parallè- 
lement à lui,  d’autres  peintres,  Vincent  ou  Régnault, 
ont  donné  à la  jeunesse  des  enseignements  analogues 
aux  siens. 

Mais,  il  convient  de  l’ajouter,  les  variations  de 
David  n’étaient  que  des  nuances  qui  ne  compromet- 
taient pas  les  vérités  essentielles;  ses  rivaux  man- 
quaient d’autorité  et  paraissaient  entraînés  par  son 
exemple.  En  dépit  des  réserves  que  nous  venons  de 
présenter,  il  y avait  bien,  dominant  la  France  artis- 
tique, une  esthétique  davidienne. 

Tout  d’abord,  aux  yeux  de  David,  la  peinture 
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n’est  pas  un  métier;  l’habileté  technique  ne  constitue 
pas  l’artiste  : « il  est  bien  pénétré,  dit-il  d’un  jeune 
homme  dont  il  veut  faire  l’éloge,  qu’on  n’est  pas 
peintre  parce  qu’on  tient  une  palette  à la  main  ^ ». 
La  main  doit  obéir  à la  tête  et  l’artiste  véritable 
est  avant  tout  celui  qui  a des  idées  saines  sur  son 
art. 

Pour  concevoir  ces  idées,  il  faut  un  certain  degré 
de  développement  intellectuel;  David,  dont  le  bagage 
paraît  avoir  été  assez  mince,  exige  de  ses  élèves  une 
culture  générale  : « Girodet,  dit-il,  entra  chez  moi 
jeune,  au  moment  où  il  venait  de  finir  ses  études, 
car  c’était  une  condition  que  je  mettais  en  acceptant 
un  élève  ; je  voulais  qu’il  sût  au  moins  le  latin  ^» . Ceux 
qui  suivent  ses  leçons  sentent  le  besoin  de  s’instruire. 
Léopold  Robert  occupe  ses  loisirs  à lire  Thucydide, 
Xénophon  et  Bossuet  ^ Ainsi  préparé,  l’artiste  peut 
comprendre  l’objet  véritable  de  son  art.  Cet  objet, 
c’est  l’imitation  de  la  nature  : « Le  seul  moyen  [pour 
acquérir  un  talent  sûr],  dit-il  à un  élève,  est  de  voir  et 
suivre  la  nature^».  En  toute  occasion  David  professe 
le  respect  de  la  vérité.  Quand  ses  élèves  copient  le 
modèle  vivant,  il  s’attache  à éviter  dans  la  pose  l’arti- 
fice ou  le  recherché.  Lui-même  ne  dessine  rien  sans 
le  modèle;  il  est  l’ennemi  de  la  convention,  a l’horreur 

1.  In  i.  David,  Davidy  p.  554. 

2.  Même  livre,  p.  5o2. 

3.  G.  Clément,  Léopold  Robert^  p.  78 

4.  J.  David,  Davidy  p.  588. 
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du  chic.  Et,  certes,  il  doit  être  ravi  le  jour  où  il  lit  dans 
Casimir  Delavigne  que 

David  a ramené  son  siècle  à la  nature  l. 

Ne  nous  hâtons  pas  de  le  féliciter;  à peine  a-t-il 
payé  ce  tribut  théorique  à la  vérité,  qu’il  s’empresse 
d’introduire  des  vues  nouvelles  qui  en  limitent  singu- 
lièrement la  portée  ; l’artiste  ne  doit  pas  reproduire 
la  nature  sans  discernement  et  sans  choix  ; il  doit 
s’efforcer  de  la  représenter  dans  sa  plus  grande  beauté. 
Les  objets  et  les  êtres  que  la  réalité  lui  présente  sont 
imparfaits  par  quelque  côté  ; il  doit  éliminer  ces 
imperfections. 

C’est  un  beau  idéal  que  l’artiste  va  fixer.  Nous 
avions  un  instant  touché  terre  ; nous  voici  engagés 
de  nouveau  dans  la  convention. 

Ce  beau  idéal,  quel  est-il  ? N’en  demandons  pas 
une  définition  à David,  car  il  n’est  pas  assuré  qu’il 
ait  lui-même  des  vues  bien  ' claires  à ce  sujet.  Il 
pense  peut-être,  avec  Le  Breton,  que  « le  beau  idéal, 
dont  le  modèle  n’existe  point  dans  la  nature,  est 
une  création  de  l’artiste,  mais  n’est  que  la  nature 
même,  conçue  dans  sa  plus  grande  perfection-  ». 

D’autre  part,  il  applaudirait  sans  doute  aux  phrases 
solennelles  de  son  ami  Quatremère  de  Quincy  : 
« L’artiste,  abandonnant  le  stérile  domaine  de  la 
réalité,  où  les  hommes,  les  faits,  les  objets,  se 

1.  Première  Messénienne. 

2.  Rapport  du  Jury  des  prix  décennaux. 
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montrent  tels  qu’ils  sont,  parvient  à nous  créer 
comme  un  nouveau  monde,  où  les  objets  se  font  voir 
tels  que  la  nature  nous  dit  qu’ils  pourraient  être  ^ ». 

David  aurait  probablement  souscrit  à toutes  ces 
définitions  ; il  ne  se  demandait  pas  si  elles  étaient 
cohérentes  de  tous  points  et  n’intervenait  pas  dans  les 
querelles  qui  s’élevaient  parmi  les  théoriciens,  entre 
les  partisans  du  beau  idéal  et  ceux  de  la  nature  choisie. 
L’essentiel  était  de  savoir  que  l’imitation  directe  était 
insuffisante  et  qu’il  fallait  faire  subir  aux  données  de 
la  nature  une  élaboration. 

Cette  élaboration  aurait  été  très  délicate  si  l’artiste 
en  avait  été  laissé  maître.  Fort  heureusement,  aux 
yeux  de  David  comme  à ceux  de  Winckelmann,  les 
anciens  nous  avaient  précédés  dans  cette  voie,  et  ils 
y avaient  réussi  de  telle  façon  qu’on  ne  pouvait 
espérer  les  égaler.  L’unique  moyen  de  leur  ressembler 
était  de  leur  demander  des  leçons.  Cette  supériorité 
des  anciens  était  un  dogme  intangible  : « L’antiquité, 
proclamait  David,  n’a  pas  cessé  d’être  la  grande 
école  des  peintres  modernes,  et  la  source  où  ils  pui- 
sent les  beautés  de  leur  art.  Nous  cherchons  à imiter 
les  anciens  dans  le  génie  de  leurs  conceptions,  la 
pureté  de  leur  dessin,  l’expression  de  leurs  figures 
et  les  grâces  de  leurs  formes^». 

L’étude  de  la  nature  et  la  recherche  de  la  beauté 
avec  le  concours  de  l’antiquité,  tels  étaient,  en  défini- 

1.  Quatremère  de  Quincy,  De  Vimitation,  p.  220. 

2.  J.  David,  David,  p.  352. 
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tive,  les  principes  essentiels  de  David  et  de  son  école. 

Une  pareille  doctrine,  prise  dans  son  sens  le  plus 
profond,  avait  quelque  chose  de  grand  et  pouvait 
devenir  féconde.  Il  y avait  de  la  dignité,  si  l’on  avait 
reconnu  la  supériorité  des  anciens,  à se  mettre  à leur 
école.  ((  Étudier  avec  soin  par  quelle  route  les  Grecs 
sont  parvenus  à la  perfection  qui  les  distingue,  les 
principes  que  suivaient  et  les  moyens  qu’employaient 
chez  eux  les  artistes,  et  appliquer  ensuite  ces  prin- 
cipes, ces  moyens,  à des  sujets  pris  dans  le  monde 
moderne  qui  est  le  nôtre,  dans  la  nature,  telle  qu’elle 
s’est  développée  depuis  la  renaissance  de  la  civili- 
sation en  Europe^)),  c’était  un  noble  programme. 
C’était,  à la  fois,  se  préserver  d’une  indépendance 
ignorante  et  présomptueuse  et  sauvegarder  à l’art 
moderne  sa  personnalité. 

A pénétrer  les  sentiments  du  sculpteur  grec, 
l’artiste  lui  aurait  certainement  emprunté  des  pré- 
ceptes d’une  vérité  éternelle  ; il  se  serait  appliqué, 
non  à imiter  les  Grecs  du  v®  siècle,  mais  à dessiner 
comme  l’eût  pu  faire  Phidias,  s’il  était  devenu, 
par  miracle,  son  compatriote  et  son  contemporain. 
Il  aurait  compris  enfin  que,  pour  vivifier  la  forme 
antique,  il  fallait  y enfermer  des  « pensers  nou- 
veaux ». 

Tout  autre  fut  la  conception  de  David  ; il  accepta 
la  beauté  antique  comme  un  dogme  auquel  il  était 
interdit  de  toucher  sans  sacrilège.  C’est  dans  le  sens 

I.  Guizot,  Salon  de  j8io. 
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le  plus  étroit,  le  plus  stérile,  qu’il  entendit  l’imitation 
de  l’antique,  et  le  but  qu’il  se  proposa,  ce  fut,  en 
somme,  de  produire  des  pastiches  de  l’antiquité.  / 

((  Mon  intention,  en  faisant  ce  tableau,  écrivait-il  à 
propos  des  Salines^  était  de  peindre  les  mœurs 
antiques  avec  une  telle  exactitude  que  les  Grecs  et 
les  Romains,  en  voyant  mon  ouvrage,  ne  m’eussent 
pas  trouvé  étranger  à leurs  coutumes  h » Dessein 
naïf  et  irréalisable. 

L’antiquité,  pour  admirée  qu’elle  fût,  était  alors 
très  mal  connue.  Les  œuvres  les  plus  célèbres  des 
musées  de  Rome  ou  de  Paris,  celles  qu’on  remar- 
quait dans  les  cabinets  des  curieux,  les  moulages 
qu’avait  réunis  le  statuaire  Giraud,  ceux  qu’avait 
achetés  David,  appartenaient,  pour  la  plupart,  à la 
période  gréco-romaine.  On  était  persuadé  que  le 
règne  d’Alexandre  avait  été  pour  l’art  hellénique 
l’âge  de  plénitude.  De  là  des  méprises  singulières. 

On  transformait  en  principes  les  recettes  de 
l’art  académique.  Les  négligences,  la  facture  molle,  / 
le  modelé  banal  et  éteint,  le  parti  pris,  l’absence 
d’émotions  qui  avaient  marqué  la  décadence  hellé- 
nique, échappaient  à des  yeux  mal  exercés  ; on  y 
voyait  l’expression  d’une  esthétique  raffinée  et 
sublime. 

David  n’en  savait  évidemment  pas  plus  que  ses 
contemporains  et  il  n’était  pas  le  plus  informé  d’entre 
eux  ; il  attribuait  sans  marchander  à Phidias  et  à 

I.  In  ].  David,  David,  p.  3 58. 
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Praxitèle  les  colosses  du  Monte  Cavallo  et  citait 
pêle-mêle,  à l’occassion,  les  statues  antiques  de 
toutes  les  époques.  Il  croyait  bien,  dans  ces  frag- 
ments, distinguer  les  traces  d’un  génie  romain  plus 
compliqué,  plus  soucieux  de  vérité  anatomique  et 
d’un  génie  grec  plus  simple,  et  il  s’imaginait,  de  bonne 
foi,  avoir  passé  de  l’imitation  des  Romains  à celle  des 
Grecs  « En  faisant  les  Horaces  et  le  Brutiis^  disait-il 
à ses  élèves,  j’étais  encore  sous  l’influence  romaine... 
mais  je  veux  faire  du  grec  pur  '.  Peut-être,  ajoutait-il, 
ai-je  trop  montré  l’art  anatomique  dans  mon  tableau 
des  Horaces  ; dans  celui-ci  [les  Sabines]^  je  le  cacherai 
avec  plus  d’adresse  et  de  goût,  ce  tableau  sera  plus 
grec^.  » 

En  réalité,  les  fragments  antiques  lui  apparais- 
saient comme  une  sorte  de  répertoire  de  formes  où, 
sans  souci  d’époques  ni  de  styles,  sans  intelligence 
historique,  il  pillait  à son  aise.  « Je  me  nourris  les 
yeux,  disait-il,  de  statues  antiques,  j’ai  l’intention 
même  d’en  copier  quelques-unes  ^ » De  fait,  il  ne 
s’interdisait  pas  de  copier  littéralement  et  David 
d’Angers  l’avait  vu  imiter,  de  la  tête  de  Galchas  du 
vase  de  Médicis,latête  du  soldat  qui,  dans  les  Babines^ 
remet  son  sabre  au  fourreau  h II  poussait  même  la 
chose  au  point  de  choquer  ses  contemporains  férus 

1.  In  Delécluze,  David^  p.  62. 

2.  Même  ouvrage,  p.  71. 

3.  Même  ouvrage,  p.  62. 

4.  Jouin,  David  d’ Angers,  X.  I,  p.  63. 
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pourtant,  eux  aussi,  d’antiquité.  On  l’accusa  de  s’être 
directement  inspiré  pour  la  composition  des  Babines 
d’une  intaille  publiée  par  Montfaucon,  et  il  est  certain 
qu’il  emprunta  à un  antique  l’attitude  de  Léonidas. 

Parfois,  il  imitait  sans  discernement  ; il  avait  vu, 
sur  des  bas-reliefs  antiques,  des  chevaux  sans  brides; 
il  ne  s’aperçut  pas  que  les  brides,  autrefois  figurées 
en  bronze,  avaient  simplement  disparu,  s’imagina 
qu’on  les  avait  éliminées  de  parti  pris  et  les  sup- 
prima, à son  tour,  pour  les  chevaux  du  tableau  des 
Babines, 

David,  enfin,  n’évita  pas  une  erreur  plus  générale 
et  plus  grave  : l’antiquité  a surtout  survécu  par  sa 
sculpture.  A supposer  que  l’on  adoptât,  sans  modifi- 
cation, l’idéal  antique,  il  fallait  du  moins  distinguer 
ce  qui  appartient  à la  peinture  de  ce  qui  est  le  propre 
de  la  statuaire  et  ne  pas  imposer  à un  art  des  règles 
qui  n’ont  pas  été  créées  pour  lui.  Cette  distinction 
nécessaire,  David  ne  la  fit  pas,  et,  sur  le  modèle  de  la 
sculpture,  il  restreignit  considérablement  le  champ 
de  son  art. 

L’inspiration  chrétienne,  interdite  à la  poésie  par 
les  arrêts  de  Boileau,  n’avait  pas  été  jusqu’à  lui 
bannie  des  arts.  Philippe  de  Champagne,  Poussin  ou 
Le  Sueur,  avaient  été  de  grands  peintres  chrétiens. 
Les  maîtres  du  xviii®  siècle,  les  plus  pompeux  comme 

A 

les  plus  frivoles,  avaient  tenté  d’illustrer  l’Evangile  ; 
mais  les  marbres  grecs  ne  disaient  pas  qu’on  pût 
traduire  par  des  formes  la  foi,  l’amour  divin  ou  la 
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charité  ; le  moment  était,  d’ailleurs,  hostile  à la  reli- 
gion, et,  d’autre  part,  l’imagination  positive  de  David 
se  prêtait  mal  à l’expression  de  passions  exaltées; 
il  écarta  l'inspiration  chrétienne. 

Au  moins,  les  passions  humaines,  les  combats, 
les  actions  dramatiques  pouvaient-ils  se  tracer  sur  la 
toile.  Les  Grecs  s'interposèrent  de  nouveau;  sans  fuir 
l'expression  des  mouvements  violents  du  corps  et  de 
l'àme  dont  ils  eussent  été,  le  Laocoon  en  faisait  foi,  ca- 
pables de  rendre  toute  l'énergie,  ils  avaient  préféré  se 
borner  à l'étude  de  la  beauté  en  repos.  Cette  prédilec- 
tion devint  pour  David  une  règle  absolue.  Il  reprochait 
amèrement  à Girodet  d'y  avoir  dérogé  et  ne  lui  par- 
donnait pas  <(  le  choix  bizarre»  du  sujet  de  la  Scène 
du  déluge. 

Quant  à lui,  s’il  peint  les  Sabines.,  il  a le  soin  de 
choisir  l’instant  où  le  combat  est  suspendu.  Pour 
Léonidas^  il  se  garde  bien  de  peindre  la  lutte  avec  les 
Perses  ; il  représente  la  veillée  d’armes.  « Je  veux 
essayer,  disait-il,  de  mettre  de  côté  ces  mouvements, 
ces  expressions  de  théâtre,  auxquels  les  modernes  ont 
donné  le  titre  de  peinture  d’expression.  A l’imitation 
des  artistes  de  l’antiquité,  qui  ne  manquaient  jamais 
de  choisir  l’instant  avant  ou  après  la  grande  crise 
d’un  sujet,  je  ferai  Léonidas  et  ses  soldats  calmes 
et  se  promettant  l’immortalité  avant  le  combat  h » 

David  se  propose  donc,  avant  tout,  de  créer  des 
formes  plastiques  harmonieuses  et  restreint  son  ambi- 

I.  Delécluze,  David,  p.  226. 
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tion  à représenter  dignement  le  corps  humain.  Ce 
corps,  il  faut  le  faire  paraître  dans  tout  son  éclat  et, 
systématisant  l’essai  qu’il  avait  tenté  dans  Pâris  et 
Hélène^  David  se  décide,  dans  les  Sabines^  à représenter 
nus  ses  principaux  héros.  Il  s’en  explique  dans  le 
livret  distribué  au  public,  se  retranche  derrière  l’auto- 
rité des  anciens,  se  persuade  que  les  artistes  lui  sau- 
ront gré  de  la  tâche  difficile  qu’il  s’est  imposée, 
((  pénétrés  de  cette  vérité  que  qui  fait  le  plus  peut 
faire  le  moins  ».  En  réalité,  ce  n’étaient  ni  des 
scrupules  archéologiques,  ni  l’attrait  de  la  difficulté 
qui  déterminaient  David  : entraîné  par  une  esthé- 
tique plastique,  il  était  amené  à attribuer  au  corps 
humain  son  maximum  d’importance. 

Nous  connaissons  à présent  les  idées  directrices 
de  David  ; suivons-le  dans  son  atelier  : voyons  com- 
ment il  conçoit  et  exécute  un  tableau  d’histoire  et  la 
façon  dont  il  dirige  ses  élèves. 

Quand  David  veut  chercher  un  thème,  l’anti- 
quité lui  en  suggère  immédiatement  par  douzaines. 
Ses  élèves,  qui  n’ont  pas  l’imagination  aussi  riche, 
feuillettent  Plutarque,  Homère,  Tite-Live,  ou  sim- 
plement le  Dictionnaire  de  la  Fable,  Selon  le  conseil 
de  David,  ils  s’arrêtent  de  préférence  à un  épisode 
connu  de  tous  ; mais  ils  se  préoccupent  surtout  du 
caractère  plastique  et  des  conditions  techniques 
d’exécution  : « Je  vais  chercher,  écrit  Drouais  à David 
en  1786,  un  sujet  de  l’histoire  romaine  où  il  y ait 
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sept  à huit  figures,  tant  hommes  que  femmes 
Autant  dire  que  l’intérêt  du  sujet  est  secondaire  et 
qu’au  besoin  même  il  sera  insignifiant. 

David  lui-même  a,  le  plus  souvent,  choisi  des 
sujets  capables  d’émouvoir,  ainsi  les  Horaces^  BriitiiSy 
les  Sabiiies,  Léonidas,  mais  il  en  a aussi  traité 
d’autres  moins  considérables  : Pâris  et  Hélëney  le 
Départ  d' Hector , Vénus  blessée  se  plaignant  à Jupiter, 
et  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  : V Amour  et 
Psyché^  Mars  et  Vérins.  Remarquons  qu’il  proscrit, 
malgré  les  ressources  qu’elles  pourraient  offrir  pour  le 
nu,  les  allégories  « qui  conduisent  fatalement  au  bel 
esprit  et  à la  manière-  ». 

Quand  il  arrête  la  composition  de  son  œuvre, 
David  ne  se  préoccupe  ni  de  l’intérêt  dramatique,  ni 
de  la  composition  lumineuse.  Immobiles  ou  dans  un 
mouvement  ralenti  qui  simule  l’immobilité,  les  per- 
sonnages s’ordonnent  par  un  rythme  géométrique  et 
le  tableau  prend  le  caractère  d’un  bas-relief.  Les 
groupements  symétriques  aux  masses  pondérées 
divisent  la  composition  et  lui  donnent  une  régularité 
solennelle.  Cela  est  aussi  sensible  dans  les  Sabines 
que  dans  Léonidas.  Dans  le  premier  tableau,  Romu- 
lus  et  Tatius  se  répondent,  séparés  par  le  groupe 
central  des  femmes.  Dans  le  second,  Léonidas  occupe 
le  centre,  escorté  de  guerriers  à droite  et  à gauche. 

Ces  groupements  compassés  ont  pourtant  paru 

1.  In  J.  David,  David,  p.  35. 

2.  In  J,  David,  David,  p.  5oi. 
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hardis  et  l’on  se  souvient  de  l’indignation  comique 
que  ressentait  lierre,  le  directeur  de  l’Académie,  en 
présence  de  Briitus  : « Allons,  monsieur,  disait-il  à 
David,  continuez  ! Dans  vos  Horaces^  vous  avez  mis 
vos  trois  figures  sur  la  même  ligne,  ce  qui  ne  s’est 
jamais  vu  depuis  qu’on  fait  de  la  peinture.  Aujour- 
d’hui, vous  placez  le  principal  personnage  dans 
l’ombre,  c’est  de  plus  fort  en  plus  fort.  Vous  avez 
sans  doute  raison,  puisque  le  public  trouve  cela  admi- 
rable. Mais  où  avez-vous  vu  qu’on  pût  faire  une 
composition  sans  employer  la  ligne  pyramidale  ^ ? » 
Les  héros  de  David  se  relient  les  uns  aux  autres 

I 

et  expriment  leurs  pensées  par  des  gestes,  et  à ces 
gestes  qui  doivent  être  mesurés,  harmonieux  et 
significatifs,  le  peintre  accorde  une  importance  exa- 
gérée. Dans  sa  haine  du  xviii^  siècle,  il  a oublié 
d’en  proscrire  l’esprit  théâtral.  Aux  scènes  d’opéra  il 
a substitué  des  scènes  de  tragédie.  Comme  il  a 
abrégé  l’étude  de  la  nature  en  copiant  l’antique,  il 
abrège  celle  du  geste  en  s’inspirant  des  acteurs. 
Habitué  de  la  Comédie,  ami  et  admirateur  de  Talma, 
il  ne  sait  pas  se  garder  de  l’exagération  et  de  l’apprêt 
que  provoque  l’optique  de  la  scène.  La  pantomime  est 
trop  marquée,  les  attitudes  ont  quelque  chose  de  forcé 
ou  de  tendu.  Le  mouvement  emphatique  des  Horaces^ 
l’attitude  étudiée  de  Romulus^  le  geste  du  Spartiate 
aveugle  dans  Léonidas^  sont  empreints  de  cet  excès 
que  les  disciples  de  David  exagéreront  sans  mesure. 

I.  In  h David,  David,  p. 
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La  composition  une  fois  arrêtée,  David  en  aborde 
l’exécution,  et  c’est  le  moment  où  ses  erreurs  théo- 
riques pèsent  le  plus  lourdement  sur  lui. 

Persuadé  de  l’importance  prépondérante  du 
dessin,  il  ne  se  contente  pas,  après  les  cartons  pré- 
liminaires, d’indiquer  au  crayon  sur  la  toile  les 
grands  traits  de  sa  composition,  il  la  dessine  com- 
plètement. Bien  plus,  pour  être  sûr  de  ne  pas 
commettre  de  fautes,  il  dessine  d’abord,  nus,  tous 
ses  personnages,  même  ceux  qui  seront  habillés  par 
la  suite.  La  toile  ébauchée  du  Serment  du  Jeu  de 
Paume  (au  Louvre)  est  un  exemple  célèbre  de  ce 
système.  Enfin,  quand  le  corps  d’un  de  ses  héros  est 
partiellement  caché  aux  yeux  du  spectateur  par  un 
autre  personnage  ou  par  un  accessoire,  il  dessine 
néanmoins  les  parties  masquées  pour  être  sûr  de 
l’accord  des  parties  visibles.  « Il  est  bien  difficile, 
dit-il,  de  mettre  bien  ensemble  des  figures  coupées 
sans  faire  auparavant  un  ensemble  complet  du  mou- 
vement général  de  la  figure  h » 

Toutes  ces  opérations  sont  faites  avec  le  concours 
du  modèle;  il  ignore  les  lois  de  la  perspective  et  il 
lui  est  impossible  de  faire  de  mémoire  la  moindre 
indication,  le  plus  simple  croquis  d’une  figure.  Il 
professe,  de  plus,  en  toute  occasion  à ses  élèves  la 
parfaite  sincérité  dans  l’imitation  du  modèle^.  Quand 

1.  In  h David,  David,  p.  555. 

2.  Paillot  de  Montabert,  Traité  de  la  Peinture,  t.  VIII, 
p.  64-66. 
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il  visite  avec  eux  le  Louvre,  il  leur  souligne  la  diffé- 
rence entre  les  figures  variées  de  Lesueur  et  les  types 
uniformes  et  conventionnels  de  LebrunL  II  prend  à 
partie  ceux  qui,  entraînés  par  les  habitudes  de  main, 
ne  copient  pas  les  particularités  de  Tindividu  qui 
pose  devant  eux. 

Scrupules  excellents  ; mais  voici  que  s’interpo- 
sent l’admiration  des  œuvres  de  l’antiquité  et  la 
théorie  du  Beau  idéal.  David  lui-même,  tout  chef 
d’école  qu’il  est,  en  est  désorienté  : réaliste  de  tempé- 
rament, idéaliste  par  principe,  il  ne  parvient  pas 
à mettre  d’accord,  dans  la  pratique,  deux  tendances 
contradictoires  : tantôt  il  copie  le  modèle  et  tantôt 
il  copie  un  plâtre  ; de  là  des  disparates,  sensibles 
surtout  dans  Léonidas,  Mais,  de  toute  façon,  son 
œil  est  faussé.  Habitué  à contrôler  les  formes  que 
la  nature  lui  propose  d’après  un  idéal  qui  le  contrarie 
à chaque  instant,  malgré  ses  constants  scrupules,  il 
trahit  sans  cesse  la  vérité  dont  il  se  recommande  ; mais, 
d’autre  part,  il  n’a  pris  de  l’antique  que  des  recettes. 

La  contemplation,  l’imitation  des  plâtres,  dont  il 
ne  raisonne  pas  le  système,  lui  imposent  des  manies 
de  praticien.  Le  dessin  perd  toute  saveur;  sous 
prétexte  de  noblesse  et  de  pureté,  il  affecte  des  pré- 
dilections outrées  et  des  exclusions  ridicules.  Les  mille 
particularités  de  chaque  modèle  disparaissent,  le 
crayon  les  efface  parce  qu’elles  nuisent  à la  régularité  ; 
sous  prétexte  de  science  anatomique,  il  tend  et  raidit 

I.  J.  David,  Davidy  p.  5oo. 
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les  muscles  sous  la  peau  et  donne  aux  membres  l’as- 
pect de  billes  de  bois  bien  arrondies,  parce  que  les  mar- 
bres romains  qu’il  croit  suivre  ont  parfois  cet  aspect.> 

Arrivé  à ce  point  de  son  ouvrage,  David  n’a 
encore  qu’ébauché  sa  toile,  et  pourtant  l’essentiel 
de  son  travail  est  fait.  Les  mérites'  de  l’exécution 
picturale  sont  secondaires.  Tout  effrayé  encore  du 
dévergondage  du  xviii®  siècle,  il  évite  les  effets  de 
brosse.  Son  plus  grand  souci  est  de  dissimuler  la 
facture,  d’effacer  les  traces  du  travail,  de  cacher  les 
efforts  qu’a  coûtés  l’enfantement.  La  couleur,  ser- 
vante du  dessin,  ne  sert  qu’à  souligner  le  modelé. 

David  répudie  les  effets  de  lumière  qui  rejettent 
dans  l’ombre  une  partie  de  la  toile,  enveloppent  les 
formes  d’une  lueur  douteuse  et  détournent  l’esprit 
de  la  contemplation  des  lignes.  Le  clair  obscur,  où 
disparaissent  les  erreurs  d’un  dessinateur  imparfait, 
voile  les  mérites  d’un  dessinateur  impeccable.  Donc, 
point  d’effets  de  lumière,  mais  un  jour  égal  qui  se 
répand  sur  toute  la  toile  comme  il  règne  dans  l’ate- 
lier, et  qui,  auxiliaire  docile,  met  en  valeur  les 
objets  sans  attirer  lui-même  l’attention;  élément 
nécessaire  mais  incommode  et  que  son  abnégation 
permet  seule  de  tolérer. 

Quant  à sa  palette,  elle  est  chargée  de  tons  vul- 
gaires, vermillons,  ocres,  terres  ; dans  sa  haine  du 
XVIII®  siècle,  David  a perdu  le  sens  'des  harmo- 
nies colorées.  IL  ne  se  sauve  de  la  lourdeur  et  de 
fautes  choquantes  que  par  la  discrétion  de  son  pin- 


Bonaparte  au  Mont  Saint-Bernard  (1800 1. 

Musée  de  Versailles. 
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ceau  et  par  la  prédilection  qu’il  manifeste,  surtout 
depuis  les  Sabines^  pour  les  tons  gris.  En  restant 
neutre,  il  évite  d’être  criard.  D’ailleurs,  il  peint  le 
moins  possible  : pas  de  préparation,  ou  une  prépara- 
tion si  légère  qu’elle  ne  peut  servir  de  rien.  Les 
teintes  formées  sur  la  palette  sont  appliquées  l’une 
auprès  de  l’autre  et  il  s’efforce  de  les  fondre  par 
juxtaposition.  Les  ombres  s’indiquent  simplement 
par  des  frottis.  La  couleur  fluide,  glacée,  craint  les 
empâtements,  redoute  d’accrocher  au  passage  la 
lumière  ; une  pellicule  nacrée  recouvre  la  toile  lisse 
et  propre  comme  un  chaudron  bien  récuré*. 

David  se  défend  volontiers  de  finir,  il  faut  en- 
tendre par  là  qu’il  ne  veut  pas  qu’on  regarde  ses 
toiles  à la  loupe.  Mais  il  ignore  l’art  des  sacrifices  ; 
à l’exemple  des  sculpteurs,  dont  il  a les  œuvres 
constamment  sous  les  yeux,  il  dit  tout  sans  rien 
laisser  deviner.  Il  traite  les  derniers  plans  avec  la 
même  précision  que  les  premiers. 

Cette  perfection  ennuyeuse,  il  l’étend  aux  choses 
qui  la  comportent  le  moins,  aux  draperies,  aux  ma- 
tières inertes  et  amorphes,  comme  le  sol,  aux  orga- 
nismes délicats,  comme  les  feuillages  et  les  fleurs. 
Tous  les  objets  sont  métamorphosés  en  miroirs 
métalliques,  aux  lignes  également  accusées,  aux 
contours  sèchement  terminés,  et  sur  lesquels  la 

I.  Consulter,  sur  la  palette  de  David  : Delécluze,  David, 
p.  3o6;  — Amaury  Duval,  l’Atelier  d’Ingres,  p.  85;  — Miette 
de  Villars,  Mémoires  de  David,  p.  32-33. 
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lumière  pose  pour  être  immédiatement  réfléchie 
sans  en  pénétrer  aucun. 

La  sensation  de  la  chair,  de  cette  pulpe  savou- 
reuse dans  laquelle  la  lumière  palpite,  l’émotion  de 
cette  matière  animée  où  joue  et  circule  la  vie,  la 
mollesse  cotonneuse  d’un  feuillage,  les  pétales  dia- 
phanes d’une  fleur,  restent  ignorées  d’un  œil  qui  s’est 
oblitéré  à contempler  la  surface  brutale  et  sans  épi- 
derme du  plâtre. 

David  oublie  aussi  que  si  la  sculpture  doit  se 
soumettre  aux  conditions  que  lui  impose  la  nature, 
la  peinture,  plus  riche  qu’elle,  crée  son  propre  mi- 
lieu. En  peignant  les  fonnes,  le  peintre  doit  créer 
l’atmosphère  dans  laquelle  ces  formes  seront  bai- 
gnées. Ce  milieu,  David  le  supprime. 

Ses  personnages  circulent  dans  le  vide  : l’air  ne 
vient  pas  envelopper  leurs  corps,  estomper  leurs 
contours,  adoucir  la  cassure  des  étoffes,  atténuer  les 
arêtes  des  pierres.  Il  ne  s’interpose  pas  entre  notre 
œil  et  les  objets  lointains  pour  donner  à ceux-ci  des 
allures  indécises.  Point  d’imprécision,  point  de  cré- 
puscule. 

Les  personnages  isolés  se  juxtaposent  sans 
liaison  et  se  détachent  parmi  des  objets  auxquels 
rien  ne  les  unit  et  qui,  si  soignés  qu’ils  soient,  restent 
derrière  eux  comme  un  décor. 

L’œuvre  est  achevée  ; elle  n’est  pas  destinée  uni- 
quement à plaire.  Par  sa  seule  perfection,  elle  exerce 
une  action  moralisatrice  : c’est  une  idée  favorite  de 
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David  que  « dans  nos  ouvrages  nous  nous  peignons 
nous-mêmes^  )>. 

Pourtant  il  ne  se  cantonne  pas  uniquemement 
dans  les  sujets  d’où  peut  jaillir  une  leçon  morale. 
A côté  de  tableaux  édifiants,  comme  les  Hoi'aces^  la 
Mo7't  de  Socrate  ou  Léonidas^  il  en  est  dont  la  leçon 
est  plus  obscure,  comme  les  Sabines;  il  en  est  d’autres 
qui  sont  équivoques  ou  voluptueux  : Pâris  et  Hélène, 
et  ses  dernières  productions,  V Amour  et  Psyché 
ou  Mars  et  Vénus,  Sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d’autres,  ce  maître  d’un  art  logique  manque  de  prin- 
cipes directeurs. 

C’est  bien,  en  effet,  un  art  logique  que  cette  pein- 
ture roide,  correcte,  qui  ne  livre  rien  au  hasard,  sort 
de  la  tête  et  évite  de  parler  aux  sens.  « Le  génie  des 
arts,  dit  David,  ne  doit  avoir  d’autre  guide  que  le 
flambeau  de  la  raison  »,  et,  sous  sa  direction,  les  élèves 
apprennent  la  peinture,  comme  ils  feraient  les  ma- 
thématiques par  l’esprit  seul,  sans  que  le  sentiment 
y ait  aucune  part. 

Le  succès  d’une  doctrine  aussi  ingrate,  aussi  sèche, 
aussi  éloignée  de  tout  agrément  et  de  tout  pittoresque, 
a quelque  chose  qui,  aujourd’hui,  peut  nous  sur- 
prendre. Jamais  pourtant  entraînement  ne  fut  plus 
général.  Les  animosités  que  suscitait  David  ne  l’en- 
rayaient pas  ; c’étaient  querelles  de  personnes  qui  ne 
touchaient  pas  au  fond  des  choses.  Les  artistes,  si 
jaloux  d’ordinaire  de  leur  individualité,  s’inclinaient 

I.  J.  David,  David,  p.  386. 
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devant  des  règles  indiscutées  et  collaboraient  à la 
gloire  de  Vécole  française.  L’originalité  avait  cessé 
d’être  une  vertu  pour  devenir  une  fantaisie  dange- 
reuse, une  hérésie.  Le  règne  persistant  de  cette  doc- 
trine scientifique  et  morale  tenait  à la  valeur  de  celui 
qui  l’avait  propagée  et  aux  œuvres  remarquables  sur 
lesquelles  il  avait  su  l’appuyer.  La  pléiade  de  ses  dis- 
cipl  es  directs  avait  assuré  sa  domination,  et  l’influence 
qu’il  exerçait  sur  ceux-là  mêmes  qui  étaient  ses  émules 
ou  qui  étaient  sortis  d’autres  ateliers  que  le  sien  con- 
sacrait son  hégémonie.  Bien  d’autres  raisons  artis- 
tiques ou  étrangères  à l’art,  après  avoir  déterminé 
son  triomphe,  semblaient  en  attester  la  durée. 

N’était-ce  pas  pour  l’école  un  excellent  titre  à la 
popularité  que  d’être  née  d’une  rupture  brusque  avec 
le  passé,  d’avoir  éclaté  comme  un  scandale  dans  le 
calme  académique  des  dynasties  des  Van  Loo  et  des 
Coypel,  d’être,  en  un  mot,  révolutionnaire?  Cette  ori- 
gine, on  ne  l’avait  pas  oubliée.  On  se  souvenait  encore 
du  rococo,  du  dévergondage,  du  tintamarre  étourdis- 
sant dont  elle  avait  débarrassé  l’art.  On  lui  savait  gré 
d’avoir  rejeté  les  brocards,  les  panaches,  les  mièvre- 
ries et  les  richesses  trompeuses,  et,  en  chassant  du 
temple  de  l’art  les  vendeurs  de  peinture  sans  idéal, 
les  Boucher,  les  Lancret,  les  Fragonard,  d’avoir  res- 
tauré la  simplicité  et  la  sincérité. 

Le  public,  qui  applaudissait  les  pâles  alexandrins 
des  disciples  attardés  de  Racine,  aimait  à retrouver, 
dans  un  geste  de  Talma,  l’attitude  de  quelque  héros 
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de  David.  L’art  et  la  littérature  sérieuse,  étrangers 
l’un  à l’autre  depuis  le  xvii®  siècle,  semblaient  s’être 
rapprochés.  On  était  bien  aise  de  retrouver  au  Salon 
les  émotions  que  l’on  avait  éprouvées  à la  comédie. 

Cette  peinture  enfin,  si  lucide,  si  claire,  qui  ne 
laissait  rien  à deviner,  qui  se  développait  avec  solen- 
nité, cette  peinture  qui  n’admettait  pas  le  vague,  qui 
évitait  d’éblouir  et  n’appelait  pas  la  rêverie,  conve- 
nait admirablement  au  génie  raisonneur  de  la  France, 
épris  à outrance  de  logique,  peu  sensible  à l’émotion 
picturale  pure,  prompt  à relever  les  mérites  littéraires 
d’un  tableau. 

Les  peintres  avaient  accepté  facilement  le  joug. 
La  simplicité  de  la  doctrine  leur  avait  rendu  l’assi- 
milation aisée  ; le  caractère  en  était  trop  systéma- 
tique et  trop  abstrait  pour  leur  déplaire. 

Le  public  s’était  applaudi  de  voir  succéder  à la 
diversité  des  anciens  maîtres  une  manière  unique  ; il 
avait  vu  avec  plaisir  les  artistes  se  donner  un  chef,  et  le 
principe  d’autorité,  si  puissant  chez  nous,  avait  été  satis- 
fait le  jour  où  l’art  avait  été  pourvu  d’un  code  de  lois. 

C’est  ainsi  que  David  régnait  depuis  vingt-cinq 
années.  Tous  les  arts  avaient  subi  son  action.  Partout 
dominait  un  goût  pseudo-antique,  et  le  mobilier  des- 
siné par  Percier  et  Fontaine,  comme  les  temples, 
comme  la  statuaire,  dépendait  de  ses  formules.  S’il 
n’avait  pu  imposer  ce  costume  que  ses  élèves  avaient 
un  instant  porté  par  forfanterie,  il  avait  du  moins 
transformé  le  cadre  de  la  vie  contemporaine. 


CHAPITRE  VII 

l’esthétique  DAVIDIENNE  — DAVID  RÉALISTE 

Par  toute  une  partie  de  son  œuvre,  David  échappe  à ses 
propres  théories. — Peintre  de  la  Révolution  et  de  l’Empire; 
effort  pour  créer  un  genre  iconique;  tableaux  commémo- 
ratifs. — Peintre  d’admirables  portraits. 

AViD  croyait  avoir  établi  sa  gloire  sur  les 
Hoj'aces,  Socrate  et  les  Satines.  Le  Sacre 
les  Aigles^  n’étaient,  à ses  yeux,  que  des 
((  tableaux  de  circonstances  » ; le  portrait 
de  Récamier  ou  celui  des  Seriziat,  des  travaux 
de  commande  ou  des  tributs  payés  à l’amitié. 

Cette  opinion,  il  la  partageait  avec  ses  contempo- 
rains, et  le  dogme  de  la  hiérarchie  des  genres  sem- 
blait lui  donner  une  valeur  absolue.  Tant  que  dura 
son  règne  artistique,  elle  ne  fut  pas  ébranlée. 

Les  années  s’écoulèrent  ; des  révolutions  nou- 
velles transformèrent  le  goût  public;  les  tableaux 
d'histoire  perdirent  leur  prestige  ; les  leçons  qu’ils 
dictaient  cessèrent  d’être  des  oracles  : David  fut 
regardé  comme  un  peintre  froid,  déclamateur  et 
ennuyeux.  C’est  alors  seulement  qu’on  commença 
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à reconnaître  le  mérite  de  ses  autres  œuvres.  Les 
Aigles,  le  Sacre^  bénéficièrent  de  ce  mouvement  et 
sauvèrent  leur  auteur  du  discrédit  complet  qui  le 
menaçait. 

Puis,  les  portraits  sortirent  peu  à peu  des  collec- 
tions particulières  pour  entrer  dans  les  musées.  On 
s’aperçut  que  David  avait  été  un  portraitiste  de  pre- 
mier ordre  et  la  gloire  du  « chef  de  l’école  française  » 
se  trouve  aujourd’hui  établie  sur  des  bases  nouvelles 
et  appuyée  sur  des  titres  sur  lesquels  il  n’avait  pas 
compté. 

Fort  heureusement  pour  sa  mémoire,  David  ne 
fut  pas  seulement  le  théoricien  guindé,  artificiel  et 
scrupuleux,  que  nous  avons  analysé  dans  notre  pré- 
cédent chapitre;  fort  heureusement,  il  ne  prit  pas 
toujours  le  pinceau  pour  illustrer  ses  doctrines. 
L’homme  passionné  et  impressionnable,  qui  avait 
rompu  si  bruyamment  avec  les  traditions  artistiques 
de  ses  maîtres,  qui  avait  mis  tant  de  chaleur  à défendre 
une  esthétique  si  froide,  l’esprit  mobile  qui  s’était 
jeté  à corps  perdu  dans  le  mouvement  révolution- 
naire pour  devenir  bientôt  après  l’admirateur  enthou- 
siaste de  Bonaparte,  n’était  pas  uniquement  peintre 
par  effort  de  volonté;  il  avait  des  qualités  spontanées 
et  fortes  qu’il  ne  devait  pas  étouffer  toujours.  Livré 
à lui-même,  il  aurait  perpétuellement,  comme  le 
moine  dans  sa  cellule,  refréné  son  tempérament.  Il 
aurait,  comme  il  le  fit  en  effet  de  1781  à 1789,  ajouté 
chaque  année  une  toile  antique  à une  autre  toile 
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antique.  Les  circonstances  lui  furent,  malgré  lui, 
favorables  ; elles  le  forcèrent  à sortir  de  son  atelier, 
à se  mêler  à des  contemporains  : empoigné  par  la 
Révolution,  il  ne  lui  suffit  pas  de  la  servir  de  son 
activité;  il  mit  à son  service  son  génie.  Spontanément 
il  commença  à la  célébrer  et  bientôt  son  pinceau  fut 
réquisitionné  par  la  Convention  comme  l’étaient 
toutes  les  énergies  républicaines.  Ensuite,  quand 
Bonaparte  fut  devenu  son  héros,  il  s’offrit  aussi  tout 
d’abord  à le  peindre,  pour  être  ensuite  contraint, 
pour  ainsi  dire,  à le  faire. 

C’est  ainsi  que,  de  1789  à i8i5,  il  ne  peignit  que 
deux  grands  tableaux  d’histoire  et  fut  presque  cons- 
tamment occupé  à des  œuvres  pour  lesquelles  il  ne 
s’était  pas,  par  avance,  imposé  de  doctrine.  Le  beau 
idéal,  la  nudité  poétiquement  considérée,  les  drape- 
ries en  tuyaux  d’orgue,  l’Apollon  du  Belvédère  et  le 
vase  Médicis,  tout  l’arsenal  des  moulages  et  des  for- 
mules, n’étaient  plus  d’usage  quand  il  s’agissait  de 
peindre  le  Serment  du  Jeu  de  Paume^  Marat  ou  le 
Passage  du  mont  Saint-Bernard,  Bien  malgré  lui, 
David  se  trouva  émancipé. 

S’il  n’eût  été  qu’un  rhéteur,  il  aurait  été  désem- 
paré ; mais  il  était  vraiment  peintre  et  il  se  montra 
d’autant  plus  grand  qu’il  sut  davantage  oublier  les 
règles  et  se  livrer  à ses  instincts  spontanés.  Ces 
jours-là,  son  génie,  doublement  faussé,  et  par  l’édu- 
cation qu’il  avait  reçue  écolier,  et  par  celle  qu’il 
s’était  donnée  pour  se  débarrasser  de  la  première,  se 
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révéla  sous  son  aspect  véritable,  épris  de  vérité  et 
de  sincérité  réaliste. 

Il  n’était  pas  né  pour  faire  chanter  la  lumière  ou 
la  couleur  et,  malgré  sa  volonté  obstinée,  il  n’était 
pas  organisé  non  plus  pour  célébrer  la  beauté.  Mais 
il  avait  un  amour  ardent  de  la  réalité  et  il  était 
capable  de  la  traduire. 

Quand  il  peignait  le  groupe  des  femmes  du  Brutus^ 
un  des  modèles,  épuisé  de  fatigue,  s’était  évanoui  : 
« Ne  la  réveillez  pas,  s’était-il  écrié,  il  n’y  a pas  de 
danger  pour  elle.  Attendez  encore.  Que  c’est  beau  ! 
Quel  beau  mouvement  »;  et  il  avait  continué  son 
dessin.  Ses  ennemis  politiques  l’accusaient  d’avoir, 
dans  les  journées  de  Septembre,  parcouru  les  rues, 
le  crayon  à la  main,  dessinant  tranquillement  les 
mourants  que  l’on  jetait  sur  les  morts.  « Que  faites- 
vous  là,  monsieur  David,  lui  aurait  dit  Reboul, 
député  de  l’Hérault?  — Je  saisis,  aurait  répondu  le 
peintre,  les  derniers  mouvements  de  la  nature  dans 
ces  scélératsh  » En  tout  cas,  l’on  connaît  le  croquis 
sinistre  qu’il  fit  de  Marie-Antoinette  conduite  sur  la 
charrette  à l’échafaud. 

Quand  il  entreprend  de  peindre  le  corps  de  Lepelle- 
tier  de  Saint-Fargeau,  il  fait  chercher  par  Népomu- 
cène  Lemercier  un  poulet  et  un  couteau,  recouvre  le 
cadavre  d’un  drap  et  asperge  ce  drap  du  sang  du 
poulet  ^ Voilà  son  tempérament  intime.  Vienne  l’oc- 

1.  J.  David,  David,  p.  267. 

2.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  p.  83. 
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casion  et  il  n’y  aura  pas  de  plus  déterminé  fouilleur 
de  physionomies  que  ce  théoricien  du  beau  idéal. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  n’ait  pas  tenté  l’alliance 
impossible  de  ses  pratiques  d’atelier  avec  les  sujets 
imposés  par  la  vie  contemporaine.  Un  très  curieux 
dessin  de  1794,  le  Triomphe  du  Peuple  français^ 
nous  montre  les  étranges  résultats  de  ce  monstrueux 
amalgame. 

C’est,  par  bonheur,  une  exception  dans  l’œuvre  de 
David.  L’aversion  qu’il  avait  pour  l’allégorie  l’a 
d’ailleurs  détourné  d’une  voie  où  Prud’hon  devait 
longtemps  s’exercer,  imité  en  cela  par  de  nombreux 
artistes,  dont  plusieurs,  comme  Devosges,  Fragonard 
ou  Callet,  étaient  les  élèves  de  David. 

Le  maître  cherchait  ailleurs.  Dans  une  série 
d’œuvres  qu’il  est  facile  de  rapprocher  : Lepelletier  de 
Saint-Fargeau,  Marat ^ Para  et  Bonaparte  au  mont 
Saint-Bernard^  il  essayait  de  créer  dans  le  portrait 
un  genre  nouveau,  historique  ou  épique. 

Les  trois  premières  de  ces  œuvres  furent  conçues 
au  milieu  de  la  plus  violente  exaltation.  Fra  Angelico, 
quant  il  peignait  saint  Laurent,  saint  Etienne  ou 
saint  Pierre  martyr  au  pied  de  la  croix,  n’avait  pas 
pour  ses  héros  une  piété  plus  ardente  que  David  n’en 
ressentit  pour  les  siens.  Il  les  regardait  comme  trois 
martyrs  d’une  même  cause  pour  laquelle  ils  avaient 
également  succombé  et  qu’ils  avaient  défendue  chacun 
à sa  façon.  La  rapidité  même  avec  laquelle  David 
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acheva  les  portraits  de  Lepelletier  et  de  Marat,  rapidité 
qui  contraste  tant  avec  la  lenteur  ordinaire  de  son  tra- 
vail, est  une  preuve  de  l’émotion  fiévreuse  qu’il  y portait. 

Pénétré  du  caractère  grandiose  des  morts  qu’il 
voulait  commémorer,  David  ne  pouvait  se  contenter 
de  simples  portraits.  Il  ne  songea  pas  non  plus  à 
représenter  les  scènes  dramatiques  qu’il  lui  eût  été 
facile  de  reconstituer.  Il  aurait  pu  figurer  l’assassi- 
nat de  Lepelletier  au  Palais-Royal,  peindre  Charlotte 
Gorday  près  de  Marat  poignardé,  ou  bien,  comme 
M.  Weerts,  représenter  de  farouches  Bretons,  un 
fougueux  coursier,  près  d’un  Bara  vêtu  d’un  étincelant 
uniforme. 

Tous  ces  spectacles  auraient  détourné  l’esprit  de 
la  leçon  que  David  voulait  donner.  Ses  héros  étaient 
des  martyrs  : il  les  glorifia  comme  on  fait  les  martyrs, 
avec  leurs  attributs  et  les  instruments  de  leur  passion. 
Sans  s’écarter  de  la  vérité,  sans  atténuer  les  ressem- 
blances physiques,  sans  dissimuler  les  laideurs,  le 
sang,  la  mort,  il  s’ingénia  à revêtir  ses  œuvres  d’une 
portée  générale,  en  réduisant  au  minimum  les  détails 
pittoresques  et  les  particularités. 

Lepelletier  est  étendu  sur  son  lit  de  parade  ; la 
tête,  rejetée  en  arrière,  est  redevenue  calme  dans  la 
mort;  son  torse  nu  laisse  voir  la  blessure  béante  dont 
dégoutte  encore  le  sang.  Au-dessus  de  lui  est  sus- 
pendue l’arme  qui  l’a  tué,  et  cette  épée  fleurdelisée 
a percé  un  morceau  de  papier  sur  lequel  est  écrit  : 
« Je  vote  la  mort  du  Tyran  )). 
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« J’aurai  accompli  ma  tâche,  disait  David  en  offrant 
son  tableau  à la  Convention,  si  je  fais  dire  un  jour 
au  vieux  père  entouré  de  sa  nombreuse  famille  : 
Venez,  mes  enfants,  venez  voir  celui  de  vos  représen- 
tants qui,  le  premier,  est  mort  pour  vous  donner  la 
liberté.  Voyez-vous  cette  plaie  profonde  ?...  Vous 
pleurez,  mes  enfants,  vous  détournez  les  yeux  ! 
Mais  aussi,  faites  attention  à cette  couronne,  c’est 
celle  de  l’immortalité;  la  patrie  la  tient  prête  pour 
chacun  de  ses  enfants;  sachez  la  mériter;  les  occa- 
sions ne  manquent  jamais  aux  grandes  âmes.  ))  C’est 
ainsi  que  David  lui-même  soulignait  les  enseigne- 
ments de  son  œuvre. 

Il  est  facile  de  démêler,  dans  le  Marat^  des  inten- 
tions semblables. 

L’Ami  du  peuple  est  renversé,  mort,  dans  sa  bai- 
gnoire. Dans  sa  main  gauche,  il  tient  encore  un 
papier;  c’est  le  placet  que  Charlotte  Corday  lui  a fait 
remettre  pour  arriver  jusqu’à  lui,  et  on  lit  distincte- 
ment sur  la  lettre  : « Il  suffit  que  je  sois  bien  malheu- 
reuse pour  avoir  droit  à votre  bienveillance  ».  La  vertu 
de  la  victime  est  donc  proclamée  par  l’assassin  même  ! 
La  main  droite,  pendante  à terre,  n’a  pas  lâché  la 
plume.  Marat  écrivait  quand  on  l’a  tué  : il  écrivait  ces 
mots,  que  l’on  peut  lire  sur  la  caisse  de  bois  qui  lui 
servait  de  table,  car  l’Ami  du  peuple  était  désintéressé 
et  pauvre  : « Vous  donnerez  cet  assignat  à la  mère  de 
cinq  enfants  dont  le  mari  est  mort  pour  la  défense 
de  la  patrie».  Le  couteau  qui  gît  sanglant  sur  le  sol 
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a donc  surpris  Marat  dans  un  acte  de  bienfaisance  ! 

Ainsi,  tout  est  combiné  pour  glorifier  le  martyr  et 
rendre  odieuse  la  main  qui  Ta  frappé. 

David  signe  ces  deux  œuvres  de  la  même  formule  : 
a A Lepelletier  ; A Marat,  David^  )>  et  s’associe  ainsi  à 
la  gloire  des  héros  qu’il  exalte. 

Le  Lepelletier  est  aujourd’hui  disparu,  et  selon 
toutes  probabilités,  depuis  longtemps  détruit  h Le 
Marat  demeure  remarquable  par  la  passion  qui  l’a 
conçu  et  par  l’exécution  qui  a soutenu  cette  passion  ; 
œuvre  perpétuellement  vivante  et  actuelle,  une  date 
dans  l’art  français. 

David  ne  fut  pas  moins  heureusement  inspiré 
quand  il  entreprit  de  célébrer  le  dévouement  de  Bara. 
Dans  ce  drame  si  simple,  il  choisit  un  thème  d’une 
émouvante  simplicité. 

L’enfant  a été  tué;  les  Vendéens  s’éloignent;  on  les 
aperçoit  à peine  dans  le  lointain.  A terre,  leur  victime 
gît  dépouillée  par  eux  de  ses  vêtements  ; mais,  fidèle 
jusque  dans  la  mort,  Bara  expiré  presse  encore  de 
ses  deux  mains,  sur  sa  poitrine,  la  cocarde  tricolore 
pour  laquelle  il  a succombé. 

Ce  corps  d’éphèbe,  David  l’a  dessiné  avec  un  bon- 
heur unique  ; il  y a mis  une  grâce  adorable,  il  a dit  le 
charme  des  formes  grêles  et  souples  de  l’adolescence 
avec  un  attendrissement  qui  ne  lui  était  pas  familier  ; 
on  dirait  une  inspiration  de  Prudhon.  Nul  ne  regrette, 
devant  cette  ébauche  précieuse,  qu’elle  n’ait  pas  été 
I.  Consulter  V Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  1900. 
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achevée  : une  exécution  plus  formelle  n’aurait  pu 
qu’en  affaiblir  le  charme.  Elle  reste  dotée  de  l’éter- 
nelle jeunesse  dont  sont  revêtues  les  œuvres  qui  sont 
demeurées  interrompues. 

Aux  trois  œuvres  que  nous  venons  d’analyser  se 
rattache,  par  sa  conception,  le  Bonaparte  au  mont 
Saint-Bernard.  L’œuvre  est  célèbre  ; elle  me  paraît 
très  froide,  la  composition  en  est  forcée,  peu  vrai- 
semblable. C’est  un  modèle  de  statue  équestre  plutôt 
qu’un  tableau.  Enfin,  la  couleur  monotone  et  pauvre 
n’en  relève  pas  l’intérêt.  Ici  l’effort  pour  faire  une 
œuvre  significative  et  symbolique  cesse  d’être  heu- 
reux, parce  que  le  parti  pris  s’est  accentué  au  point 
de  faire  tort  à la  vérité. 

Il  n’en  reste  pas  moins  que  David  a,  de  1798  à 
1800,  accompli  une  tentative  très  curieuse  pour  créer 
un  genre  iconique  et  qu’il  a soutenu  cet  essai  par  des 
morceaux  de  premier  ordre. 

Cependant,  dès  le  début  de  la  Révolution,  s’était 
offerte  à lui  l’idée  d’être  grand,  puissant  et  épique, 
en  copiant  la  réalité,  sans  addition  ni  réticence.  Cette 
pensée,  la  raison  froide  ne  la  lui  avait  pas  suggérée  : 
elle  était  la  négation  de  son  esthétique  antérieure. 
La  passion  l’emporta. 

Invité  par  les  Jacobins  à éterniser  la  mémoire  du 
Serment  du  Jeu  de  Paume,  il  se  mit  au  travail  avec 
une  ardeur  fougueuse.  Rien  n’était  plus  grand  qu’un 
peuple  jurant  d’être  libre  : il  résolut  de  donner  à son 
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œuvre  des  dimensions  colossales.  La  conception  lui 
était  imposée  par  les  faits  ; il  ne  chercha  pas  dans 
l’allégorie,  dans  le  symbole,  dans  une  simplification 
poétique,  un  moyen  de  caractériser  son  œuvre.  Toute 
imagination  serait  restée  au-dessous  ou  à côté  de  la 
noblesse  des  actes  eux-mêmes.  Des  députés  venus 
de  tous  les  points  de  la  France,  étrangers  quelques 
mois  auparavant  les  uns  aux  autres,  séparés  par  les 
préjugés  de  la  naissance  ou  de  la  religion,  s’unissant 
dans  une  confiance,  dans  un  élan,  dans  une  volonté 
commune  au  moment  où  les  menace  la  colère  d’un 
roi  ; ce  serment  prêté  dans  une  salle  nue,  qui  n’était 
pas  faite  pour  recevoir  un  tel  concours  et  qui  revêt  de 
ce  jour  un  caractère  sacré  ; le  peuple  accouru  dans 
des  tribunes  où  souffle  un  vent  de  tempête,  poignée 
de  curieux  que  saisit  le  même  enthousiasme  et  qui 
témoignent,  par  leurs  acclamations,  le  sentiment  de 
toute  la  France  ; il  y avait  là  un  ensemble  unique 
pour  la  pensée  et  ausi  psour  les  yeux. 

Jamais  plus  noble  spectacle,  ni  plus  magnifique. 
De  lui-même  il  s’ordonne  pour  le  peintre  : le  prési- 
dent Bailly,  monté  sur  une  table,  domine  toute  l’As- 
semblée et  forme  le  centre  naturel  de  la  composition  ; 
les  bras  tendus  vers  lui,  le  geste  des  Horaces  six 
cents  fois  répété,  constituent  un  lien  entre  les  diffé- 
rents groupes  et  les  rattachent  à une  action  commune. 

Certes,  pour  un  artiste  dont  la  pensée  s’est  échauf- 
fée à la  lecture  de  Rollin  et  de  Plutarque,  pour  l’au- 
teur des  Horaces  et  de  Brutiis,  il  n’y  avait  pas  là  de 
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conception  vraiment  nouvelle,  pas  d’effort  à faire  pour 
glorifier  un  idéal  qui  se  rapprochait  de  si  près  des 
vertus  antiques.  L’exécution,  au  contraire,  était  riche 
en  difficultés.  La  bonne  volonté  n’y  était  pas  suffi- 
sante. Aux  problèmes  ordinaires  s’en  ajoutaient,  pour 
David,  d’autres  tout  à fait  imprévus  : comment  traiter 
le  costume  contemporain,  comment  tirer  parti  de  ces 
chapeaux,  ces  broderies,  ces  bas  de  soie  qu’il  avait 
rencontrés  dans  des  portraits,  qu’il  n’avait  jamais 
songé  à faire  entrer  dans  une  composition  ? Quelle 
tonalité  adopter  pour  l’œuvre?  Gomment,  en  un 
mot,  oublier  tant  d’habitudes  de  main  et  de  pinceau, 
comment  trouver  des  formules  appropriées  à un 
ouvrage  que  rien  n’avait  préparé  ni  annoncé  ? 

David  ne  chercha  à éluder  aucune  de  ces  diffi- 
cultés. Avant  d’aborder  l’exécution  sur  la  toile,  il 
commença  par  arrêter  la  composition  dans  un  dessin 
qui  fut  exposé  achevé  au  Salon  de  1791. 

On  sait  avec  quelle  simplicité  il  a résolu  la  ques- 
tion de  l’ordonnance  : sans  parti  pris,  sans  effort 
d’originalité,  il  a accepté  la  scène  telle  qu’elle  lui 
était  offerte  ; il  en  a fait  le  procès-verbal.  La  compo- 
sition est  si  naturelle,  qu’il  semble,  à la  voir,  qu’on 
n’en  saurait  imaginer  d’autre.  En  même  temps,  elle 
est  fort  habile  : la  tête  de  Bailly  au  milieu  du  dessin 
forme  le  centre  mathématique  de  l’œuvre . Les 
groupes  des  députés,  à droite,  appuyés  à la  galerie  et 
celui  des  députés  à gauche  montés  sur  des  chaises, 
se  répondent  symétriquement  et  leurs  mains  tendues 
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sont  à peu  près  exactement  à la  même  hauteur  que 
celle  de  Bailly.  Le  groupe  de  Martin  d’Auch  refusant 
de  voter,  d’une  part,  et  celui  du  député  impotent  porté 
dans  la  salle,  d’autre  part,  constituent  aux  deux  ailes 
des  groupes  animés,  tandis  que  l’abbé  Grégoire,  dom 
Gerle  et  Rabaud  de  Saint-Étienne  forment,  près  du 
centre,  un  ensemble  calme  et  recueilli. 

Les  attitudes  des  différents  personnages  sont  extrê- 
mement variées,  et  si  celle  de  Mirabeau  est  empha- 
tique et  forcée,  sans  être  psychologiquement  invrai- 
semblable, il  en  est  d’autres,  au  contraire,  d’une 
simplicité  parfaite.  La  foule  aux  tribunes  est  fort 
habilement  massée  ; le  grand  vent  qui  souffle  à travers 
les  baies  largement  ouvertes  fait  flotter  une  tenture 
d’un  effet  pittoresque.  Il  semble  que  David  ait  retrouvé 
ce  naturel  et  cette  vie  que  l’on  admire  dans  les  gra- 
vures des  petits  maîtres  du  xviii^  siècle.  Mais  il  y joint 
quelque  chose  de  nouveau  : une  ampleur  digne  du 
sujet  et  un  souffle  d’enthousiasme  qui  met  le  peintre 
au  diapason  de  ses  héros. 

Quant  au  problème  du  costume,  David  l’a  abordé 
avec  la  même  audace  tranquille  et  avec  le  même  bon- 
heur. Justaucorps,  culottes,  gilets,  chapeaux,  jouent 
leur  rôle  avec  aisance.  David  ne  les  a pas  simplement 
acceptés  comme  des  fâcheux  nécessaires,  il  s’est  étudié 
à en  tirer  parti  pittoresque  : les  chapeaux,  en  parti- 
culier, par  la  diversité  de  leurs  formes,  la  façon  dont 
ils  sont  posés,  donnent  une  variété  singulière.  Avec 
son  scrupule  ordinaire,  David  avait  pris  soin  de  des- 
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siner  nus  tous  les  personnages  du  premier  plan,  pour 
être  assuré  de  ne  pas  les  déformer  en  les  habillant. 
Î1  a évité,  dans  la  coupe  de  leurs  habits,  la  monotonie. 
Si  le  groupe  qu’unit  Tabbé  Grégoire  a une  haute 
signification  morale,  il  procède  aussi  d’une  intention 
pittoresque  indéniable  : la  robe  noire  de  Tabbé  Gré- 
goire, l’uniforme  blanc  de  dom  Gerle,  par  leur  forme 
et  leur  couleur,  jettent  des  notes  originales  dans  cet 
ensemble  de  costumes  à la  française. 

L’exécution  définitive  aurait  affirmé  toutes  ces  qua- 
lités. David  l’avait  préparée  avec  le  plus  grand  soin. 
Étranger  à la  perspective,  il  avait  demandé  le  concours 
de  l’architecte  Charles  Moreau,  qui  avait  mis  en  place 
les  personnages.  Lui -même  avait  commencé  à les 
dessiner  nus,  en  indiquant  d’un  trait  léger  quelques 
parties  des  costumes.  Soucieux  de  vérité,  il  faisait 
directement  sur  la  toile  ou  sur  des  panneaux  séparés 
les  portraits  de  ceux  des  constituants  dont  il  pouvait 
obtenir  une  séance  : Bailly,  l’abbé  Grégoire,  Gérard, 
Mirabeau. 

En  même  temps  se  présentait  une  question  nou- 
velle, celle  de  la  tonalité  à adopter.  Le  parti  pris  des 
fragments  peints  sur  la  toile  même  permet,  malgré 
l’abandon  où  elle  fut  bientôt  laissée,  de  connaître  les 
intentions  de  David.  Pour  la  couleur  comme  pour  la 
composition,  il  rejetait  toute  convention.  Autant 
qu’il  était  en  lui,  il  essayait  de  lutter  avec  la  réalité  : 
la  vigueur,  l’outrance  même  des  morceaux  achevés 
le  témoignent  avec  certitude. 
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Ce  qu’eût  été  l’œuvre  achevée,  il  est  oiseux  de  le 
demander;  assurément  c’eût  été  une  noble  chose, 
vibrante,  supérieure,  au  moins  par  l’intérêt  du  sujet, 
aux  grandes  pages  que  David  eut  le  loisir  de  terminer, 
aux  Aigles  ou  au  Sacre, 

David,  nous  l’avons  vu,  avait  été  désigné  par 
avance  pour  peindre  le  Sacre  ; il  avait  pu  assister 
commodément  à la  cérémonie  et  en  suivre  toutes  les 
péripéties;  il  avait  été  guidé  par  l’empereur  lui-même 
dans  le  choix  de  l’épisode  et  avait  eu  des  rapports 
assez  difficiles  avec  les  personnages  qui  devaient  à 
des  titres  divers  figurer  dans  son  œuvre. 

Il  usa,  dans  la  préparation  de  sa  toile,  des  pro- 
cédés les  plus  prudents.  Le  perspecteur  Degotti  lui 
fournit  un  dessin  perspectif  de  l’église.  Il  dessina  nus 
ses  personnages  et  quand  il  eut  arrêté  sa  composition, 
il  fit  avec  son  élève,  Mongez,  une  réduction  de 
la  scène,  dans  un  décor  de  carton,  avec  des  poupées 
habillées.  C’est  alors  seulement  qu’il  commença  à 
peindre.  Nous  avons  dit  qu’il  s’était  fait  aider  par 
son  élève  Rouget  et  peut-être  devons-nous  regretter 
qu’il  n’ait  plus  eu  la  force  physique  de  travailler  seul. 
Quand  on  voit  à Versailles  les  tristes  choses,  sans 
accent,  d’un  dessin  sourd,  d’une  couleur  grisâtre, 
que  Rouget  a signées,  on  ne  peut  s’empêcher  de  lui 
attribuer  la  mollesse  de  facture  de  quelques  parties 
de  la  toile  et  la  couleur  moins  franche  que  n’aurait 
été  celle  du  Serment. 

Le  Sacre  est  un  tableau  qui  date  dans  l’histoire 
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de  la  peinture  française.  Il  est  prodigieux  qu’un 
artiste  placé  dans  les  conditions  où  se  trouvait  David 
ait  pu  le  concevoir  et  surtout  l’exécuter.  Sans  doute, 
on  peut  y relever  de  graves  défauts  et,  dès  le  premier 
jour,  on  n’a  pas  manqué  de  le  faire.  L’air  y circule 
avec  peine;  l’intérêt  ne  se  soutient  pas  jusqu’au  bout 
de  cette  vaste  composition  et  toute  la  partie  à gauche 
du  spectateur  est  sacrifiée. 

• Pourtant,  si  l’on  réfléchit  aux  difficultés  qu’offrait 
le  sujet,  il  semble  que  David  est  excusable  de  ne  pas 
les  avoir  toutes  surmontées.  En  réalité,  en  dehors 
du  pape,  de  l’empereur  et  de  l’impératrice,  il  y avait 
bien  peu  d’intérêt  véritable  : des  personnages  officiels 
habitués  à dissimuler  leurs  impressions,  fixés  dans 
des  attitudes  convenues,  placés  selon  les  règles  d’un 
protocole  dont  il  fallait,  bon  gré  mal  gré,  s’accom- 
moder. Comment  s’étonner  que  David  n’ait  pu  galva- 
niser ces  figurants  ? 11  a eu,  du  moins,  des  idées 
heureuses.  La  mère  de  l’empereur  est  mise  très 
habilement  en  évidence.  Que  de  beauté,  au  reste, 
dans  ce  groupe  des  dignitaires  de  droite,  et  surtout 
que  de  perfection  dans  le  motif  central  qui  rassemble 
Pie  VII,  Napoléon  et  l’impératrice! 

Je  ne  parle  pas  des  qualités  morales,  de  la' vérité 
expressive  de  toutes  les  attitudes,  de  toutes  les  phy- 
sionomies, de  ces  vertus  psychologiques  dont  les 
artistes  français  ont  été  souvent  dotés.  J’insiste  plu- 
tôt sur  ce  qui,  alors,  n’était  pas  commun  et  dut  être 
instructif  : Taisance  et  la  vérité  de  ces  allures,  cette 


Le  Sacre  (1805-1807) 
Musée  du  Louvre. 
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((  répartition  de  la  lumière  si  logique  ^ » qui  vient 
frapper  l’empereur  et  surtout  le  pape,  mais  qu’un 
dais  tamise  sur  le  cortège  rejeté  dans  l’ombre.  La 
couleur,  je  l’ai  dit,  a des  défaillances;  elle  n’est  pas 
absolument  franche,  elle  n’a  jamais  dû  être  éclatante 
et  le  temps  l’a  certainement  affaiblie,  sans  doute 
aussi,  accordée;  mais  elle  a de  réels  mérites  et,  bien 
que  volontairement  sobre,  elle  a été  l’objet  de  grands 
soins.  Les  masses  claires  et  les  parties  sombres  sont 
opposées  avec  science  et  il  n’est  pas  jusqu’à  des  acci- 
dents heureux,  les  cierges,  par  exemple,  qui  mar- 
quent leurs  lignes  blanches  sur  les  draperies  vertes, 
qui  n’attestent  le  souci  et  le  bonheur  du  peintre. 

David  fut  très  sensible  aux  éloges  que  lui  valut  le 
Sacre  et  aux  compliments  que  lui  décerna  l’empereur, 
mais  il  ne  resta  pas  indifférent  aux  critiques  que 
suscitait  son  œuvre.  Un  reproche  surtout  le  frappa  : on 
l’accusait  d’avoir  peint  une  scène  immobile;  il  résolut 
de  montrer  qu’il  était  capable  de  peindre  le  mouvement 
et  il  composa  les  Aigles.  Démonstration  imparfaite. 

D’instinct  David  avait  toujours  évité  les  gestes 
violents  : les  Aigles  montrent  combien  il  avait  eu 
raison  de  le  faire.  La  contrainte  qu’il  s’imposa  gâte 
son  œuvre  et  la  rend  très  inférieure  au  Sacre.  La 
toile,  on  le  sait,  est  divisée  en  deux  groupes  qui  en 
occupent  chacun  exactement  la  moitié  : à gauche 
l’empereur  entouré  des  maréchaux  et  de  sa  cour;  à 

I.  Roger  Marx,  Études  sur  l'École  française.  Un  siècled'arty 
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droite,  les  officiers  qui  présentent  les  drapeaux  qu’ils 
viennent  de  recevoir.  Cette  disposition  offre  quelque 
chose  de  très  défectueux  que  David  n’a  pu  éviter.  La 
toile  reste  vide  dans  l’angle  supérieur  de  droite  et 
la  composition  n’est  pas  équilibrée. 

Le  groupe  impérial  est,  de  beaucoup,  le  mieux 
venu.  L’empereur  le  domine  avec  un  geste  puissant 
qu’il  n’avait  pas  dans  la  première  esquisse,  conservée 
au  Louvre  et  dont  nous  donnons  la  reproduction.  Les 
ambassadeurs,  entre  autres  le  nonce  et  l’envoyé  de  la 
Porte,  se  sont  substitués,  au  premier  plan  à gauche,  à 
un  groupe  insignifiant  de  femmes.  Le  groupe  des 
maréchaux,  remanié,  a acquis  une  ampleur  et  un  élan 
qui  lui  manquaient  tout  d’abord.  Malgré  l’emphase  de 
certaines  attitudes,  toute  cette  moitié  est  digne  du 
Sac7'e. 

L’autre  partie  est  très  inférieure.  Pourtant  elle  a 
considérablement  gagné  depuis  sa  première  concep- 
tion : les  drapeaux  y étaient  mesquins,  les  uns  verti- 
caux, les  autres  presque  horizontaux;  en  les  incli- 
nant tous  en  avant,  en  déployant  ceux  qui  sont  élevés 
et  en  les  laissant  flotter  au  vent,  David  leur  a commu- 
niqué quelque  chose  du  mouvement  qu’il  recherchait. 
Malheureusement,  ces  officiers  qui,  dans  sa  pensée, 
accourent  enthousiastes,  empressés  à offrir  à Napoléon 
leur  énergie  et  leur  vie,  forment  un  ensemble  confus 
à l’œil;  leurs  attitudes  sont  forcées,  disloquées,  si 
raides  qu’on  les  accuserait  d’être  fausses  si  l’on  igno- 
rait le  soin  avec  lequel  elles  ont  été  étudiées. 
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Formées  de  deux  parties  inégales,  les  Aigles  sont 
un  tableau  manqué.  La  destinée,  d’ailleurs,  ne  leur 
a pas  été  favorable.  Exposées  à Versailles,  elles 
souffraient  autrefois  de  la  comparaison  avec  le  Sacre 
qui  soulignait  les  tares  de  leur  ordonnance;  aujour- 
d’hui que  le  Sacre  est  au  Louvre,  la  Bataille  des 
Pyramides  de  Gros,  qui  l’a  remplacé,  souligne,  par 
sa  couleur  vibrante  et  outrancière,  leur  faiblesse 
pittoresque. 

On  oubliait,  à voir  le  Sacre^  que  David  eût  consa- 
cré sa  vie  à l’admiration  de  la  sculpture  gréco-ro- 
maine ; on  est  obligé,  devant  les  Aigles^  de  s’en 
souvenir.  Les  fautes  qu’il  a commises  viennent  en 
partie  de  la  contrainte  qu’il  a exercée  sur  son  tempé- 
rament; elles  sont  aussi  dues  à l’inexpérience.  Dans 
les  gestes  automatiques,  dans  les  formes  gonflées 
dont  il  a gratifié  quelques-uns  de  ses  héros,  il  est 
trop  facile  de  retrouver  le  souvenir  des  plâtres  trop 
longuement  interrogés. 

Après  le  Sacre  et  les  Aigles^  David  devait  peindre 
V Intronisation  et  V Arrivée  de  VEmpereur  à VHôtel 
de  Ville  ; il  semble  qu’il  n’ait  fait  aucune  étude  pour 
le  premier  de  ces  sujets;  pour  le  second,  au  contraire, 
il  avait  avancé  fort  loin  les  travaux  préparatoires 
quand  la  commande  fut  suspendue. 

Le  dessin  achevé  de  V Arrivée  permet  de  juger 
ce  qu’aurait  été  l’œuvre  et  d’affirmer  qu’elle  eût  été 
remarquable.  La  composition,  très  supérieure  à celle 
des  avait  moins  d’ampleur  et  de  solennité,  mais 
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plus  de  variété  et  de  richesse,  plus  de  liberté  que 
celle  du  Saci'e. 

Le  carrosse  dont  descendait  l’Impératrice,  le 
cheval  qui  piaffait  à gauche,  les  gens  du  peuple  qui 
forçaient  les  cordons  de  la  garde  pour  aller  implorer 
ou  remercier  l’empereur,  la  fanfare  jouant  un  air 
triomphal,  la  foule  enthousiaste  et,  d’autre  part, 
l’architecture  solennelle  de  l’Hôtel  de  Ville,  les 
tribunes  officielles  et  le  cortège  des  fonctionnaires, 
tout  cela  formait  un  contraste  piquant  et  des  masses 
savamment  équilibrées.  Dans  ce  dessin  trop  peu 
connu,  il  y a une  vérité  photographique  à laquelle 
l’exécution  n’aurait  peut-être  pas  ajouté  grand’chose 
et  qu’elle  eût  probablement  refroidie.  Quel  dommage, 
cependant,  que  David  n’ait  pas  eu  le  loisir  de 
l’aborder! 

Pour  importants  que  nous  soient  apparus  les 
ouvrages  que  nous  venons  d’analyser,  ce  n’est  pas, 
cependant,  sur  eux  que  se  fonde  aujourd’hui  la  gloire 
de  David.  Ils  ont  préservé  son  nom  en  un  temps  où, 
comme  chef  d’école,  il  était  condamné  ; il  ne  nous 
sont  pas  devenus  aussi  étrangers  que  les  Horaces  ou 
les  Sabines  ; pourtant  le  plaisir  que  nous  y prenons 
a quelque  saveur  archéologique.  Nous  nous  plaisons 
à les  situer  dans  l’évolution  de  l’art  français;  nous 
admirons  qu’ils  aient  pu  être,  à l’époque  où  ils  ont 
paru,  tels  qu’ils  ont  été,  mais  nous  sentons  qu’au- 
jourd’hui  nos  artistes  ne  les  concevraient  plus  et 
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surtout  qu’ils  ne  les  exécuteraient  plus  de  la  même 
façon. 

Il  est,  au  contraire,  une  partie  de  l’œuvre  de  David 
longtemps  négligée  et  qui,  chaque  jour,  nous  touche 
davantage.  Si  David  se  soutient  aujourd’hui,  c’est 
surtout  comme  peintre  de  portraits. 

Il  en  a peint  toute  sa  vie,  pour  des  amateurs  qui 
les  lui  payaient,  pour  des  amis,  pour  des  parents. 
Il  l’a  fait  par  passe-temps,  par  distraction,  assurait-il, 
pour  se  reposer  de  ses  grands  travaux;  il  s’est 
presque  excusé  de  se  livrer  à un  genre  si  secondaire 
et  il  plaignait  sincèrement  ceux  de  ses  confrères  qu’il 
voyait,  pour  vivre,  obligés  à des  besognes  lucratives, 
comme  aussi  il  blâmait  ceux  qui  prostituaient  leurs 
pinceaux  à peindre  des  Laïs  et  des  Phrynés. 

Ses  contemporains  ont  partagé  ses  sentiments  : 
ils  se  sont  peu  arrêtés  à ses  portraits  et,  s’ils  leur  ont 
donné  parfois  des  louanges  justes  et  mêmes  vives,  il 
ne  leur  est  pas  venu  à l’esprit  que  l’on  pût  exalter 
pour  un  mérite  si  inférieur  un  peintre  d’histoire  et  le 
chef  de  l’École  française.  D’ailleurs,  ils  avaient  des 
portraitistes  attitrés  qui  le  disputaient  sur  ce  point  à 
David  et,  sans  doute,  l’emportaient  à leurs  yeux. 
Mme  Vigée- Lebrun  leur  apparaissait  certainement 
comme  beaucoup  plus  séduisante  et  plus  habile  que 
le  peintre  de  Mme  Récamier. 

Nous  n’avons  qu’à  nous  féliciter  de  cette  indiffé- 
rence. L’attention  publique,  en  se  détournant  de 
cette  partie  de  son  œuvre,  a permis  à David  de 
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s’exprimer  librement  dans  l’oubli  de  ses  propres  doc- 
trines ; abandonné  à lui-même,  il  a pu  impunément 
se  livrer  à son  tempérament  et  jamais  il  n’a  été  si  bien 
inspiré  que  lorsqu’il  a cessé  tout  à fait  de  se  surveiller. 

Le  voilà  devant  son  modèle,  débarrassé  de  tout 
souci  d’école,  ne  songeant  ni  au  beau  idéal  ni  aux 
plâtres  antiques,  ne  se  croyant  pas  obligé  d’édifier 
par  son  exemple  des  élèves,  uniquement  tenu  de  res- 
pecter et  de  suivre  la  vérité  particulière  qu’il  va  fixer. 
Pour  un  peintre  impatient  et  nerveux,  pour  un  Dela- 
croix incapable  de  se  plier  aux  indications  extérieures, 
il  y aurait  là  une  insupportable  tyrannie  ; mais  pour 
un  artiste  habitué  à consulter  sans  cesse  le  modèle, 
pour  un  artiste  qui  s’est  toujours  imposé  des  lisières, 
il  n’y  aura  qu’une  plus  complète  jouissance  d’art. 

Peindre  sans  arrière-pensée,  voilà  le  plaisir  unique 
qu’offre  à David  le  portrait.  Il  n’a  même  plus  à s’oc- 
cuper de  composition,  de  perspective,  et,  de  fait,  il 
ne  se  met  guère  en  frais  pour  camper  ses  personnages  : 
il  les  assoit  simplement  sur  une  chaise  ou  dans  un 
fauteuil,  les  installe  devant  leur  bureau,  parfois  près 
des  instruments  de  leur  profession.  S’il  peint  un 
groupe,  il  ne  cherche  pas  davantage  : il  procède  avec 
le  laisser-aller  d’un  photographe.  Le  seul  portrait 
un  peu  raffiné  qu’il  ait  fait  est  celui  de  Récamier, 
et  il  est  plus  que  probable  qu’il  aura  été  aidé  par  son 
modèle  ou  qu’il  aura  fixé  un  hasard  heureux  qui 
l’avait  séduit. 

En  tous  cas,  il  ne  s’est  cru  obligé  de  chercher  une 


DAVID 


1 29 

attitude  piquante,  ni  pour  la  belle  d’Orvilliers, 
ni  pour  la  belle  Thélusson,  et  lorsqu’il  peindra, 
en  1 822,  les  filles  de  Joseph  Bonaparte,  il  les  installera 
tout  uniment  sur  un  canapé. 

Libre  de  tout  souci,  il  se  livre  au  plaisir  de  peindre 
la  créature  humaine  dans  une  attitude  simple  et 
familière.  Esquisses  au  crayon,  portraits  sur  toile 
minuscule,  portraits  à mi-corps  de  grandeur  natu- 
relle, sa  production,  en  ce  genre,  est  très  abondante 
et  aussi  fort  inégale.  Il  a signé  telles  toiles  où  l’on 
s’étonne  de  lire  son  nom  et  qui  sont  au-dessous  du 
médiocre  ; il  en  a achevé  quelques-unes  qui  sont  hono- 
rables sans  s’imposer  par  aucun  mérite  saillant  ; il  a, 
enfin,  créé  des  pages  de  premier  ordre.  D’ailleurs,  il 
s’est  intéressé  à tous  les  âges  de  la  vie,  à la  beauté 
et  à la  grâce,  comme  au  caractère. 

Il  a aimé  les  enfants,  soit  qu’il  les  ait  repré- 
sentés seuls,  soit  qu’ils  les  ait  montrés  cramponnés 
aux  jupons  de  leurs  mères.  Rien  de  plus  délicieux 
que  ce  crayon  où  il  a rassemblé,  en  1788,  les  deux 
têtes  de  ses  fillettes,  aux  grands  yeux  ouverts,  aux 
joues  pleines,  avec  leurs  jolis  bonnets  pittoresques  et 
simples.  Bien  joli  aussi,  le  portrait  de  son  fils  aux 
grands  cheveux  ébouriffés.  L’enfant  que  Seriziat 
tient  par  la  main  et  qui  regarde  le  spectateur  avec 
une  curiosité  mêlée  d’un  peu  de  crainte,  est  observé 
avec  la  même  délicatesse. 

Qu’il  peigne,  à présent,  des  jeunes  filles  ou  des 
jeunes  femmes  séduisantes  par  leur  beauté  ou  par 
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leur  grâce,  ou  seulement  par  le  charme  de  leur  âge, 
il  met  à les  peindre  une  ingénuité,  une  aisance  dé- 
pourvue de  toute  espèce  d’affectation  qui  conquiert 
immédiatement  le  cœur.  Je  ne  sais  si  de  Verninac, 
si  la  marquise  Sorcy  de  Thélusson,  si  la  femme  de 
Lavoisier  étaient  des  femmes  gracieuses  et  affables, 
mais  il  est  impossible,  à voir  leurs  portraits,  de  sup- 
poser qu’elles  aient  pu  avoir  l’ombre  d’une  prétention. 

Seriziat  « la  bonne  Émilie  »,  comme  l’appelait 
la  femme  de  David,  sa  sœur,  a les  mêmes  dehors 
d’enjouement  et  de  bonté.  Peut-être  ne  faudrait-il 
pas  analyser  de  trop  près  la  beauté  de  d’Orvil- 
liers  ; les  filles  du  peintre,  la  baronne  Jeannin  et  la 
baronne  Meunier,  avaient  des  traits  fort  peu  réguliers, 
mais  elles  posent  avec  tant  de  complaisance,  elles 
s’offrent  à l’examen  avec  un  tel  abandon,  elles  ont 
si  bien  l’air  d’être  chez  elles,  prêtes  à une  conversation 
cordiale,  que  l’on  ne  songe  pas  à leur  reprocher  une 
bouche  un  peu  forte  ou  un  nez  peu  académique.  On 
sent  qu’elles  eurent  de  la  joie  à se  faire  peindre, 
sans  doute  parce  que  David  en  éprouvait  à fixer  leurs 
traits. 

Ce  sont  les  mêmes  caractères  qui  distinguent  le 
portrait  célèbre  et  resté  inachevé  de  Récamier. 
On  voudrait  croire  que  M"’®  Récamier  cessa  de  venir 
poser  chez  l’artiste,  parce  qu’elle  sentait  qu’il  n’y 
avait  rien  à ajouter  à son  portrait  pour  le  rendre 
parfait  et  qu’elle  ne  s’adressa  à Gérard  que  pour  pro- 
voquer deux  chefs-d’œuvre  au  lieu  d’un  seul.  Ses 
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deux  portraits  sont  en  effet  fort  beaux;  celui  de 
Gérard  a une  fraîcheur,  une  séduction  qui  vient  tout 
autant  du  choix  adroit  du  décor  que  du  niodèle  même  : 
l’attitude  de  Récamier  y est  à la  fois  très 

abandonnée  et  très  recherchée  ; on  y devine  les  habi- 
tudes professionnelles  qui  valurent  à Gérard  portrai- 
tiste une  clientèle  mondaine.  Celui  de  David  doit, 
à la  fois,  au  génie  de  l’artiste  et  aux  circonstances  qui 
l’ont  laissé  inachevé,  une  sobriété,  une  discrétion 
qui  lui  communiquent  peut-être  plus  de  distinction 
véritable.  La  jolie  femme  se  donne  moins  de  peine 
pour  nous  séduire  : on  sent  qu’elle  est  parfaitement 
sûre  d’elle-même,  pour  triompher  à si  peu  de  frais. 
Ajouterai-je  qu’il  y a là  un  accord  de  lignes,  une 
eurythmie  qu’on  ne  reconnaît  pas  au  même  degré 
dans  l’œuvre  de  Gérard?  Pour  ne  point  déprécier 
l’élève  auprès  du  maître,  félicitons-nous  qu’ils  aient 
tous  deux  si  bien  réussi. 

Le  portrait  de  Seriziat  en  costume  de  chasse 
montre  David  capable  de  rendre  l’élégance  virile.  Il  est 
inutile,  depuis  qu’il  est  entré  au  Louvre,  de  décrire 
un  morceau  qui  fit  sensation  à l’Exposition  univer- 
selle de  1900. 

David  a célébré  la  jeunesse  et  la  beauté;  mais  il 
les  a acceptées  chez  ses  modèles  plutôt  qu’il  ne  les  a 
recherchées,  et  il  n’a  pas  essayé  d’y  rien  ajouter. 
Quand  il  peint  sa  belle-mère,  la  bonne  Pécoul, 
coquette  encore  et  gaillarde,  vieille  bourgeoise, 
contente  de  la  vie,  il  le  fait  avec  une  allégresse  évi- 
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dente,  et  c’est  aussi  de  bon  cœur  qu’il  fait,  en  i8i3, 
le  portrait  de  sa  femme,  pas  jolie  et  au  seuil  de  la 
vieillesse. 

Il  éprouve  le  même  plaisir  à peindre  ses  amis,  les 
Mongez,  lui  très  grave,  elle  un  peu  virile  dans  le 
caractère  de  sa  tête  comme  dans  sa  peinture.  Le 
portrait  de  Michel  Gérard  et  de  ses  quatre  enfants 
est  peint  avec  une  visible  allégresse;  morceau  savou- 
reux et  intime.  C’est  là,  c’est  surtout  dans  cette  série 
de  portraits,  où  la  beauté  ne  se  mélange  pas  à la 
vérité,  que  David  triomphe. 

Quel  crayon  plus  énergique  pouvait  traduire  le 
masque  énorme  de  Danton  ? Qui  aurait  pu  mieux 
fixer  la  laideur  particulière  et  l’œil  vif  d’Alexandre 
Lenoir?  Ce  vieillard  qui,  assis  dans  un  fauteuil, 
vous  regarde  avec  une  placidité  bienveillante,  c’est 
l’homme  qui  a prévu  le  triomphe  du  Tiers,  voté 
la  mort  de  Louis  XVI  et  vécu  sous  la  Terreur, 
c’est  Sieyès  : le  politicien  philosophe  tient  sa  taba- 
tière et  s’apprête  à prendre  une  prise. 

Est-il  besoin  d’ajouter  des  éloges  à ceux  qu’on  a 
décernés  au  portrait  du  pape  Pie  VII  et  de  rappeler 
le  grand  air,  la  noblesse  extraordinaire  de  cette  œuvre 
si  simple,  l’intérêt  obsédant  de  cette  tête  souffre- 
teuse et  énergique,  affaissée  et  digne?  Certes,  c’est 
bien  un  chef-d’œuvre,  mais  il  me  semble  que  David 
a été  encore  au-delà. 

Il  s’est  surpassé  lorsqu’il  peignit,  en  lyqS,  la 
Maraîchère  qui,  les  bras  croisés,  les  yeux  dans  les 
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yeux,  regarde  et  semble  défier  le  spectateur.  Il  semble 
qu’il  ne  soit  pas  possible  d’aller  plus  loin  dans  l’effort 
de  vérité  et  dans  l’intelligence  du  type  populaire. 

Enfin,  je  ne  balancerai  pas  à regarder  comme  le 
plus  puissant  des  portraits  peints  par  David  le  groupe 
des  Trois  dames  de  G and  du  Louvre.  Il  n’v  a rien 
dans  cette  toile,  je  le  sais,  de  séduisant,  aucune 
concession  pour  plaire,  mais,  précisément,  cette 
franchise  sans  réticence,  cette  sincérité  criante  et 
comme  acide,  donnent  une  valeur  exceptionnelle  à 
une  œuvre  devant  laquelle  les  artistes  peuvent 
apprendre  qu’il  n’y  a jamais  excès  dans  la  poursuite 
de  la  vérité.  Des  costumes  démodés  et  presque  ridi- 
cules, des  figures  laides  et  sans  grâce,  aucun  inté- 
rêt dans  la  composition,  aucun  accessoire,  pas  d’har- 
monie accusée  dans  la  couleur;  et,  malgré  tout  cela, 
une  impression  qui  ne  saurait  s’effacer. 

Ainsi  David  prend  rang  parmi  les  grands  por- 
traitistes français;  en  même  temps,  bien  qu’il  n’ait 
pas  énoncé  à ce  propos  de  doctrine,  il  contribue  à 
changer  l’orientation  du  portrait  même.  A l’art  pom- 
peux du  xvii^  siècle,  séduisant  et  brillant  du  xviii®, 
il  tend  à substituer  une  pratique  plus  unie,  dépouillée 
de  tout  artifice.  Il  ne  cherche  pas  à être  coloriste  et 
l’on  songe  à peine  à se  préoccuper  de  sa  palette,  tant 
il  paraît  lui-même  y porter  peu  d’intérêt.  Vigée- 
Lebrun  était  de  la  lignée  des  Largillière  ou  des 
Tocqué;  pour  trouver  les  ancêtres  de  David,  il  faut 
remonter  plus  haut.  Philippe  de  Ghampaigne  aurait 
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applaudi  l’auteur  du  portrait  de  Pie  VII,  et  les 
Glouet,  les  Dumonstiers,  les  grands  physionomistes 
du  xvP  siècle,  l’auraient  salué  comme  leur  successeur. 

Heureux  peintre,  en  somme,  que  ce  maître  qui, 
lorsque  toute  une  partie  de  son  œuvre  s’effondrait 
dans  un  discrédit  implacable,  a trouvé  des  titres 
nouveaux  pour  se  justifier  auprès  de  la  postérité  et 
qui,  peintre  de  son  temps  et  de  ses  contemporains, 
est  certain,  désormais,  de  garder  sa  place  dans  l’ad- 
miration des  hommes  et  d’échapper  à l’oubli. 
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La  Distribution  des  aigles  au  Ghamp-de-Mars  (1810L 
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DAVID  EN  EXIL  (l8l5-l82  5) 

David,  proscrit,  se  réfugie  à Bruxelles.  — Ses  derniers  tra- 
vaux. — Préludes  d’une  révolution  artistique;  causes  de  ce 
mouvement.  — L’École  menacée.  — Mort  de  David. 

E 9 janvier  i8i6,  la  loi  d’amnistie  obligeait 
David,  comme  régicide,  à sortir  de  France. 

Il  semble  que  s’il  avait  fait,  à ce  mo- 
ment, quelque  démarche,  il  aurait  facile- 
ment obtenu  d’être  excepté  de  la  proscription.  Plus 
de  vingt  ans  d’une  existence  laborieuse  et  paisible 
avaient  effacé  le  souvenir  de  son  activité  politique 
révolutionnaire.  Sa  gloire  artistique  le  protégeait. 
Decazes  lui  conseilla  de  rester,  l’assurant  qu’il  ne 
serait  pas  inquiété.  Il  refusa  d’être  toléré  dans  sa 
patrie,  et,  n’ayant  pu  obtenir  l’autorisation  de  sé- 
journer à Rome,  il  alla  vivre  en  Belgique. 

A Bruxelles,  où  il  s’installa,  il  retrouva  ses  anciens 
amis  de  la  Montagne,  dont  les  hasards  de  la  vie 
l’avaient  depuis  si  longtemps  éloigné  : rapprochés 
par  une  destinée  commune.  Merlin  de  Douai,  Ramel, 
Mailhe,  Berlier,  Sieyès,  renouèrent  des  relations  ; 
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tandis  que  Vadier  et  Courtois,  leurs  anciens  enne- 
mis, se  tenaient  à l’écart.  L’après-midi,  les  Bruxellois 
voyaient,  dans  une  allée  du  Parc  Royal,  ces  vieillards 
qui  avaient  ordonné  l’exécution  d’un  roi,  et  l’on  a 
souvent  dit  l’étonnement  qu’ils  éprouvaient  à l’aspect 
de  ces  hommes  si  simples  et  si  paisibles,  qui  avaient 
fait  trembler  l’Europe. 

Cependant  les  amis  de  David  et,  parmi  eux,  sur- 
tout Gros,  dont  le  dévouement  fut  admirable,  le 
pressaient  de  faire  les  démarches  nécessaires  pour 
revenir  dans  son  pays.  Ces  démarches,  lui  disait-on, 
étaient  attendues  : le  roi  et  l’opinion  publique  dési- 
raient le  voir  jouir  paisiblement  de  sa  célébrité  ; on 
lui  demandait  seulement  de  faire  le  premier  pas.  En 
attendant,  et  comme  il  tardait  à faire  des  avances,  le 
gouvernement  de  Louis  XVIII  lui  marquait  sa  bonne 
volonté  et  l’estime  dans  laquelle  il  le  tenait,  en  lui 
achetant  fort  cher  les  Satines  et  Léonidas,  que  Napo- 
léon ne  s’était  pas  soucié  d’acquérir.  Les  deux 
tableaux  furent  exposés  aussitôt  au  Luxembourg,  à 
des  places  d’honneur. 

Malgré  ces  avances  véritables,  malgré  les  suppli- 
cations de  Gros,  qui,  au  risque  de  se  compromettre 
lui-même,  multipliait  ses  bons  offices,  David  resta 
inflexible.  Il  déclara  que,  chassé  par  une  loi,  il  ne  ren- 
trerait que  par  une  loi  et  se  refusa  à toute  supplique. 
D’ailleurs,  l’assassinat  du  duc  de  Berry  provoqua 
un  regain  de  fanatisme  tel,  que  ses  amis  se  félicitèrent 
alors  de  le  savoir  à l’abri  et  qu’il  leur  fallut  partager 
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la  résignation  qu’il  avait  témoignée  lui-même  dès  le 
premier  jour. 

Pourquoi  David,  jadis  si  sensible  aux  séductions 
des  événements  et  des  hommes,  se  montra-t-il  si 
ferme  envers  les  Bourbons?  Subit-t-il,  ainsi  que  le 
pensait  Gros,  l’influence  de  ses  compagnons  d’exil  ? 
Se  crut-il  trop  vieux  pour  une  palinodie  ? La  secousse 
•violente  qu’il  subissait  réveilla-t-elle  en  lui  la  flamme 
républicaine?  En  tous  cas,  la  seule  raison  qu’il  ait 
avouée  de  sa  conduite  est  qu’il  se  trouvait  à Bruxelles 
délivré  des  intrigues  de  ses  rivaux  envieux,  qu’il  y 
recevait  la  plus  cordiale  hospitalité  et  qu’il  y vivait 
heureux.  En  effet,  la  Belgique  paraissait  comprendre 
l’honneur  que  lui  avait  fait  David  en  lui  demandant 
asile.  Le  gouvernement  de  Guillaume  protégeait 
les  exilés  et  les  soutenait  contre  les  réclamations 
des  alliés.  Bruxelles  fêtait  David.  Il  y avait  retrou- 
vé d’anciens  élèves,  Odevaere,  Paelink,  Navez,  esti- 
més de  leurs  concitoyens  et  qui  l’entouraient  d’une 
vénération  véritable.  A plusieurs  reprises,  les  bourg- 
mestres de  Bruxelles  et  de  Gand  sollicitaient  de  lui 
l’autorisation  d’ouvrir,  au  profit  des  pauvres,  des 
expositions  payantes  de  ses  récents  travaux,  et  ces 
expositions  rapportaient  des  sommes  importantes, 
qui  témoignaient  de  sa  popularité  dans  le  pays. 

Il  vivait  paisiblement,  travaillant  dans  l’atelier 
qu’il  avait  loué  rue  de  l’Evêque,  passant  souvent  la 
soirée  au  théâtre  de  la  Monnaie,  recevant  fréquem- 
ment la  visite  de  ses  filles,  aussi  heureux  que  peut 
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l’être  un  exilé  et  soutenu  par  le  secret  espoir  qui  ani- 
mait tous  les  vaincus  du  jour,  que  la  Restauration 
ne  durerait  pas  et  qu’un  retour  triomphal  ramènerait 
en  France  la  Révolution  et  l’Empire. 

L’exil,  d’ailleurs,  n’avait  pas  fait  tort  à sa  gloire. 
Il  restait  toujours,  aux  yeux  de  la  France,  le  premier 
peintre  de  son  temps  : l’exposition  de  ses  tableaux 
anciens,  l’apparition  de  ses  tableaux  nouveaux  étaient 
également  des  événements.  De  toutes  les  contrées  de 
l’Europe  lui  arrivaient  les  témoignages  d’admiration 
les  plus  flatteurs.  A la  nouvelle  de  son  exil,  l’ambas- 
sadeur de  Prusse  à Paris,  le  comte  de  Goltz,  lui  avait 
immédiatement  écrit  pour  lui  oflrir,  au  nom  de  son 
maître,  l’hospitalité  à Berlin  et  la  direction  des  Beaux- 
Arts  en  Prusse.  Alexandre  de  Humboldt,  le  prince 
de  Hardenberg,  le  prince  de  Hatzfeld  avaient  tenté 
d’emporter  son  consentement  avec  une  telle  insistance 
qu’il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à refuser  sans  les 
désobliger. 

Les  étrangers  qui  visitaient  Bruxelles  sollicitaient 
l’honneur  de  pénétrer  dans  son  atelier.  C’est  ainsi 
qu’il  reçut  un  jour  Wellington;  celui-ci  lui  demanda 
avec  insistance  de  faire  son  portrait  : David  se  déroba, 
disant  qu’il  ne  peignait  plus  que  Vhistoire^  c’est-à- 
dire  l’antiquité.  Les  peintres  français  qui  traversaient 
la  Belgique  ne  manquaient  pas  de  le  saluer.  Horace 
Vernet  et  Géricaultlui  portèrent,  en  1820,  des  lettres 
que  lui  adressaient  ses  anciens  élèves  : Schnetz, . 
Couder,  Drolling. 


Musée  du  Louvre» 
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Encouragé  par  ces  sympathies,  il  s’était  remis 
dès  le  premier  jour  au  travail  et  s’y  livrait  avec 
une  ardeur  presque  juvénile.  Il  croyait,  d’ailleurs, 
qu’il  avait  à rattraper  le  temps  perdu.  En  exami- 
nant toute  sa  carrière  depuis  1789,  il  se  repentait 
à présent  des  entraînements  successifs  qui  l’avaient 
écarté  du  grand  art.  Les  travaux  de  circonstance 
après  lesquels  il  avait  consumé  un  temps  qu’il  eût 
dû  consacrer  à mutipiier  les  tableaux  d’histoire, 
étaient  menacés  de  la  destruction;  masqués  par  un 
épais  badigeon,  coupés  en  trois  morceaux  comme. 
le  Sacre  ou  les  Aigles^  ils  étaient  cachés  dans  un  coin 
de  l’atelier  de  Gros,  destinés,  peut-être,  à moisir 
jusqu’au  jour  où  ils  seraient  brûlés.  Léonidas  et  les 
Sabines^  au  contraire,  peints  avec  la  seule  préoccu- 
pation du  Beau,  devaient  à cette  sérénité  même  de 
demeurer  à l’abri  des  orages  et  des  révolutions.  Et 
voilà  pourquoi  David  disait  à Wellington  qu’il  ne 
peignait  plus  que  riiistoire. 

U Amour  et  Psyché^  Télémaque  et  EucliariSy 
Mars  et  Vénus^  allaient  désormais  avoir  tous  ses 
soins.  Travaux  honorables,  d’une  main  que  l’àge 
n’avait  pas  paralysée,  mais  inutiles  à sa  gloire  et 
moins  capables  qu’il  ne  pensait,  peut-être,  de 
défendre  et  d’illustrer  son  esthétique.  Non  seule- 
ment, en  effet,  les  sujets,  par  leur  frivolité,  par  leur 
caractère  presque  équivoque,  continuaient  mal  la 
série  des  toiles  édifiantes  ou  républicaines,  mais  le 
style  même  de  David  se  modifiait.  Le  milieu  nouveau 
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OÙ  il  vivait,  les  mœurs  avec  lesquelles  il  se  familia- 
risait, avaient  agi  sur  son  tempérament  impression- 
nable. David  se  sentait  fasciné  par  le  charme  de 
l’harmonie  colorée:  « Ne  me  suis-je  pas  avisé,  écri- 
vait-il en  1817  après  avoir  peint  F Amour  et  Psyché^ 
de  viser  à la  couleur,  et  moi  aussi  je  veux  m’en 
mêler,  mais  c’est  trop  tard  en  vérité.  Si  j’avais  eu 
le  bonheur  de  venir  plus  tôt  dans  ce  pays,  je  crois 
que  je  serais  devenu  coloriste.  Ce  pays  y porte;  tout 
ce  qui  vous  entoure  est  d’un  ton  admirable,  et  dans 
ce  pays,  ceux  mêmes  qui  colorent  notre  art,  sans 
être  de  grands  peintres,  ont  un  coloris  que  MM.  les 
Français  sont  bien  éloignés  de  posséder.  » 

Gardons-nous  de  nous  y laisser  tromper,  ce  n’est 
pas  Rubens,  ce  n’est  pas  la  grande  floraison  du 
xvii^^  siècle  qui  avaient  séduit  David.  Rubens  était  trop 
loin  de  son  esthétique  pour  qu’il  pût  le  regarder  sans 
défiance:  il  ne  professait  pas  contre  lui  la  haine  im- 
placable que  conçut,  par  la  suite,  Ingres,  mais  il  le 
redoutait  et  estimait  qu’il  avait  eu  une  influence 
regrettable  sur  son  pays.  Les  maîtres  qu’il  aimait  et 
qui  l’inspiraient,  c’étaient  précisément  ceux  dont 
Rubens  avait  détruit  le  règne  : c’étaient  les  Roma- 
nistes. Chez  Bernard  van  Orley,  surtout  chez  Otto 
Venius,  Michel  Goxcie  ou  Franz  Floris,  David  admi- 
rait l’effort  pour  joindre  aux  formes  empruntées  à 
l’étude  de  Raphaël  ou  de  Michel-Ange  un  coloris 
brillant  et  vif  qui  restait  surbordonné  au  dessin.  Ces 
qualités,  que  nous  n’apprécions  plus  guère  aujour- 
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d’hui,  frappèrent  vivement  David  : il  travailla  à se  les 
assimiler  et  les  traces  de  ses  efforts  sont  très  sensibles 
dans  le  Mars  désarmé  que  conserve  le  musée  de 
Bruxelles.  Il  est  difficile  de  juger  cette  tentative.  En 
haussant  sa  palette,  en  prodiguant  les  vermillons, 
David  est  arrivé  à donner  à sa  toile  l’aspect  frais  et 
faux  d’une  peinture  sur  porcelaine.  Peut-être  n’avait-il 
jamais  eu  très  subtil  le  sens  de  la  couleur;  en  tout  cas, 
il  l’avait  oblitéré  par  un  long  mépris  et  il  se  trompait 
certes,  s’il  croyait  se  ranger  ainsi  parmi  les  peintres 
coloristes.  Il  y avait  là  une  langue  mystérieuse  dont 
le  secret  était  perdu  pour  lui.  Par  contre,  ce  coloris 
plus  accusé  accentuait  encore  ce  qu’il  y avait  de 
conventionnel  dans  sa  manière  et,  malheureusement 
aussi,  l’on  pouvait  percevoir  des  défaillances  dans  le 
dessin  et  dans  la  recherche  du  beau  idéal.  La  figure 
de  Mars,  qui  a le  caractère  d’un  portrait,  se  mariait 
mal  au  corps  auquel  elle  était  associée  ; les  trois 
Grâces,  spectatrices  de  la  scène,  étaient  loin  d’offrir 
des  types  d’une  pureté  irréprochable.  Si  l’on  voit 
mal  ce  qu’il  avait  gagné,  on  saisit  mieux  ce  qu’il 
avait  perdu  ; plus  que  jamais,  à la  veille  de  sa  mort, 
il  était  embarrassé  dans  ce  style  factice  qu’il  avait 
imposé  à l’École. 

Pourtant,  plus  que  jamais,  cette  École  aurait  eu 
besoin  d’un  exemple  pour  l’encourager  et  pour  la 
soutenir,  car  elle  était  battue  en  brèche,  et  la  longue 
hégémonie  de  David  était  maintenant  menacée. 
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Sans  doute,  sous  l’Empire,  David  n’avait  pas  ral- 
lié absolument  à ses  doctrines  la  totalité  des  artistes  ; 
mais  l’obstination  de  quelques  retardataires  du  xvm® 
siècle,  sans  autorité,  importait  peu,  et  si  quelques 
peintres  comprenaient  imparfaitement  les  théories 
davidiennes,  leur  dissentiment  partiel  ne  paraissait 
pas  redoutable  : un  seul  homme  de  valeur,  Prud’hon, 
restait  absolument  étranger  à l’esprit  de  l’école,  mais 
celui-là  avait  un  de  ces  génies  qui  se  communiquent 
malaisément  ; il  ne  cherchait  pas  à faire  des  prosé- 
lytes, et  l’opinion  publique,  tout  en  l’admirant,  l’iso- 
lait et  lui  interdisait  de  faire  des  élèves. 

Parmi  ces  élèves  mêmes,  David  avait  vu  se  pro- 
duire des  factions.  Les  Primitifs  s’étaient  avisés 
que  leur  maître,  dans  son  essai  pour  remonter  aux 
sources  de  l’art,  s’était  arrêté  à demi-chemin.  Les 
artistes  grecs  dont  il  s’était  inspiré  n’étaient  eux- 
mêmes  que  des  praticiens  de  décadence.  Seuls,  les 
artistes  ingénus  qui  avaient  précédé  Phidias  méri- 
taient, par  leur  sincérité,  d’être  imités.  Il  s’agissait, 
tout  uniment,  de  renouveler  l’art  en  remontant 
jusqu’à  eux.  Cette  doctrine  téméraire,  sur  laquelle 
la  croisade  préraphaélite  a rappelé  la  curiosité,  avait 
fait  du  tapage,  mais  fort  peu  de  besogne.  Phidias 
n’était  alors  qu’un  nom  illustre;  les  Egmètes  étaient 
entièrement  ignorés.  A vouloir  imiter  des  maîtres 
qu’ils  ne  connaissaient  pas,  les  Primitifs  ne  firent 
rien.  Cependant  les  velléités  de  simplicité,  de  naturel, 
l’horreur  du  convenu  qu’ils  avaient  exprimées,  agi- 
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rent  d’une  manière  au  moins  momentanée  sur  leurs 
condisciples.  L’Institut  vint  au  secours  de  David  et 
mit  en  garde  Broc,  Heim  et  Granger  contre  de  dan- 
gereuses erreurs. 

Cette  petite  équipée  de  jeunes  écervelés  n’avait  pas 
sérieusement  inquiété  David,  et  si  l’un  de  ses  anciens 
élèves,  Ingres,  quelque  peu  touché  par  les  déclama- 
tions des  Barbus^  avait  rompu  tout  rapport  avec 
lui  et  se  créait,  à Rome  où  il  vivait,  une  manière 
originale,  David  regrettait  simplement  de  voir  un 
artiste  si  bien  doué  s’égarer  dans  des  recherches  sans 
issue,  et  tous,  autour  de  lui,  partageaient  le  même 
sentiment. 

Sans  doute,  dès  1807,  Taillasson  avait  fait  des 
critiques  fort  vives  sur  l’École  et  en  avait  annoncé  la 
chute  future;  d’autres  et  parmi  eux,  surtout  Guizot, 
avaient  institué  le  procès  de  l’Ecole,  mais  ces  cri- 
tiques importantes  pour  l’avenir  restaient  pour  le 
moment  sans  écho,  et  le  bon  Taillasson  lui-même, 
quand  il  déposait  la  plume  pour  manier  la  palette, 
était  un  très  correct  davidien. 

David  lui-même  avait  pleine  confiance  dans  la 
durée  de  son  œuvre,  et  je  n’en  veux  comme  preuve 
que  le  libéralisme  qu’il  affichait  devant  ses  élèves, 
affectant  de  les  laisser  libres,  les  invitant  au  besoin, 
si  leur  talent  ne  les  y disposait  pas,  à ne  pas  tenter  la 
peinture  d’histoire,  prenant  contre  eux  la  défense 
des  maîtres  flamands  ou  hollandais,  de  Rubens,  de 
Téniers.  Seule  une  sécurité  absolue  peut  expliquer 
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une  si  parfaite  tolérance  : quand  on  se  sent  menacé, 
on  devient  vite  persécuteur. 

C’est  seulement  au  moment  de  partir  pour  l’exil, 
quant  il  eût  eu,  dans  une  séance  pleine  de  tristesse, 
fait  ses  adieux  à ses  élèves,  qu’il  sentit  l’avenir  douteux 
et  qu’il  commença  à songer  à protéger  son  œuvre.  Il 
chercha,  alors,  pour  le  remplacer,  un  chef  qui,  gar- 
dien de  la  tradition,  en  assurât  la  perpétuité.  Il  ne 
pouvait  songer  à Girodet,  dont  il  n’approuvait  pas 
toutes  les  vues  et  que  tenait  loin  de  lui  un  caractère 
ombrageux,  Gérard  était  trop  préoccupé  de  faire  sa 
cour  aux  puissants  du  jour,  trop  absorbé  par  ses 
succès  mondains,  trop  futile  pour  accepter  une  mis- 
sion qu’il  aurait  peut  être  aussi  jugée  compromet- 
tante. Restait  Gros;  celui-là,  le  seul  qui  eût  pu 
rompre  avec  éclat  avec  son  maître  et  lui  opposer  un 
génie  original,  lui  avait,  au  contraire,  manifesté  de 
tout  temps  une  déférence  absolue  et  une  affection 
filiale.  Il  accepta  un  rôle  pour  lequel  il  n’était  pas 
fait  et  recueillit  les  élèves  de  David. 

Alors  commença  entre  le  maître  et  l’élève  une 

.> 

correspondance  navrante,  où,  tandis  que  Gros  sup- 
pliait en  vain  David  de  solliciter  un  pardon  royal, 
celui-ci  le  harcelait  pour  qu’il  se  rendît  digne  de  son 
titre  nouveau  de  chef  de  l’Ecole,  en  se  consacrant  a 
la  peinture  d’histoire.  Gros,  malheureusement,  se 
laissa  convaincre;  il  abandonna  les  sujets  qui  avaient 
fait  sa  gloire  et  se  consacra  à des  travaux  factices,  où 
s’abîma  son  noble  talent. 
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Pourtant  il  n’eut  pas  la  récompense  de  son  dé- 
vouement ; malgré  ses  efforts,  malgré  le  soin  qu’il 
mettait  à s’abriter  sans  cesse  derrière  l’autorité  de 
David,  il  ne  pouvait  préserver  l’Ecole  des  assauts 
qui  la  menaçaient,  et  nulle  puissance,  d’ailleurs,  n’au- 
rait pu  empêcher  l’évolution  des  forces  qui  depuis 
longtemps  la  minaient  dans  l’ombre  et  qui,  dès  les 
premiers  jours  de  la  Restauration,  commencèrent  à 
l’ébranler. 

En  apparence,  l’École  était  inébranlable;  en  réa- 
lité, depuis  longtemps  elle  était  minée.  Les  trans- 
formations politiques,  les  évolutions  des  idées,  les 
passions  ou  les  croyances  nouvelles,  avaient  toutes 
ébranlé  plus  ou  moins  profondément  l’édifice  davi- 
dien.  En  même  temps  la  pratique  et  les  idées  pic- 
turales tendaient  à se  transformer.  De  la  combinai- 
son, de  la  coalition  de  ces  deux  groupes  d’agents 
destructeurs,  allait  sortir  une  révolution. 

Une  des  prétentions  essentielles  de  David  avait 
été  de  s’abstraire  de  la  préoccupation  de  son  temps, 
pour  se  complaire  à la  contemplation  sereine  de 
l’antiquité.  Nous  savons  comment  la  Révolution  et 
Napoléon  l’avaient  arraché  à ces  rêves  pour  le  jeter 
en  pleine  réalité.  Ses  élèves,  ses  émules,  entraînés 
par  la  passion,  contraints  par  la  volonté  de  la  Con- 
vention ou  par  les  commandes  de  l’empereur,  avaient 
aussi  délaissé  le  dictionnaire  de  la  Fable  pour  feuilleter 
le  Moniteur  ou  les  Bulletins  de  la  Grande  Arrnée. 
A peindre  leurs  contemporains,  ils  acquéraient,  à 
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leur  insu,  des  habitudes  nouvelles;  un  germe  indé- 
lébile de  réalisme  s’était  glissé  dans  la  peinture  fran- 
çaise. 

J 

D’autre  part,  cette  cour  brillante  qui  se  groupait 

autour  du  maître,  ces  uniformes,  ces  broderies,  ces 

panaches,  induisaient  les  peintres  en  de  nouvelles 

tentations  : pour  représenter  les  victoires  de  l’armée 



d’Egypte  ou  la  bataille  d’Eylau,  pour  peindre  Turcs, 
nègres.  Russes,  montés  sur  des  chevaux  arabes  ou 
des  cavales  tartares,  il  ne  suffisait  plus  de  s’inspirer 
de  l’Apollon  du  Belvédère  ou  des  chevaux  de  Saint- 
Marc.  Le  jour  de  l’atelier  était  trop  pâle  pour  peindre 
le  soleil  d’Héliopolis  ou  de  Jaffa.  Gros  avait  déve- 
loppé, au  contact  de  ces  sujets,  le  sens  du  mouve- 
ment, de  la  vie,  des  fanfares  bruyantes  de  couleur; 
il  y avait  épanoui  un  génie  que  contraignaient  les 
règles  froides  de  l’école,  et  c’est  ainsi  que  renaissait 
en  France,  à côté  du  sens  réaliste,  le  besoin  du  pitto- 
resque. 

En  même  temps,  l’histoire  du  Moyen  Age,  long- 
temps ignorée  et  dédaignée,  se  développait,  servie 
par  les  passions  politiques  ou  religieuses.  La  renais- 
sance de  l’esprit  catholique,  soutenue  par  la  Restau- 
ration, invita  les  peintres  à traiter  des  sujets  pour 
lesquels  ils  n’étaient  pas  préparés  et  dans  lesquels 
la  beauté  plastique,  seul  objet  de  leurs  soins,  était 

y 

subordonnée  à l’expression. 

Ainsi  l’école  de  David  subissait,  du  dehors,  un 
triple  assaut.  Les  événements  politiques,  le  catholi- 
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cisme  renaissant,  le  sens  historique  qui  se  dévelop- 
pait, montraient  son  insuffisance,  ou  la  faisaient  dé- 
vier de  ses  principes.  En  même  temps,  des  influences 
artistiques  ouvraient  à l’œil  français  des  horizons 
nouveaux.  Le  portrait,  auquel  s’adonnaient  David  et 
ses  élèves,  leur  dictait  des  pratiques  opposées  à leurs 
doctrines.  Surtout  les  visites  au  musée  du  Louvre 
les  soumettaient  aux  influences  les  plus  diverses. 
Dans  ce  musée,  création  de  la  Convention  et  que  la 
Révolution  et  Bonaparte  avaient  enrichi  des  dé- 
pouilles de  l’Europe,  les  jeunes  artistes  recevaient 
une  éducation  qui  avait  manqué  à leurs  aînés,  et  qui 
les  dégageait  de  l’asservissement  exclusif  à la  parole 
de  leurs  maîtres  directs.  Toutes  les  tendances  y 
trouvaient  des  encouragements.  Les  dédains,  les 
préventions  de  l’Ecole  succombaient.  La  compré- 
hension artistique  se  faisait  plus  large  et  la  sympa- 
thie étouflee  par  les  règles  inflexibles  y put  renaître. 
C’est  là  que  se  prépara  surtout  une  révolution.  C’est 
là  que  se  formèrent  Bonington,  Delacroix,  Géricault. 

Ces  mêmes  années,  enfin,  virent  se  dessiner  sur 
la  France  une  influence  jusqu’alors  presque  insensi- 
ble: celle  du  génie  des  peuples  germaniques.  L’anti- 
quité classique,  l’Espagne,  l’Italie,  avaient  été,  pendant 
des  siècles,  les  seules  éducatrices  de  l’esprit  français. 
Au  XVIII*  siècle,  la  Flandre  et  l’Angleterre  commencè- 
rent à nous  influencer,  la  première  par  ses  peintures,  la 
seconde  par  son  esprit  politique  et  par  ses  poètes  : le 
triomphe  de  David  et  la  Révolution  avaient  interrompu 
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ce  premier  commerce  ; mais,  peu  à peu,  l’infiltration 
avait  recommencé.  La  vogue  des  poèmes  d’Ossian  s’é- 
tendit à la  France,  etGirodet,  Ingres  ou  Gros  tentèrent, 
avec  peu  de  bonheur,  de  s’en  inspirer.  de  Staël 
révéla  l’originalité  de  l’Allemagne  ; Rubens  et  Rem- 
brandt entrèrent  au  Louvre,  escortés  de  leur  cortège 
de  petits  maîtres.  C’est  eux  surtout  qui  bénéficièrent 
de  l’ouverture  du  musée.  Quelques  peintres,  des 
amateurs  privilégiés,  avaient  vu  Rome;  presque  per- 
sonne n’avait  vu  Anvers  ou  Amsterdam.  La  pratique 
de  ces  chefs-d’œuvre  rendit  les  jeunes  gens  sensibles 
à des  qualités  dont  leurs  aînés  avaient  fait  bon  mar- 
ché. Ils  acquirent  un  sens  plus  complet  de  la  couleur, 
du  mouvement.  Par  contre,  Rubens  leur  enseigna, 
avec  le  prix  des  belles  audaces,  le  mépris  des  règles 
étroites  et  le  dédain,  justifié  ou  non,  de  la  science 
froide  et  de  la  correction.  Ils  s’aperçurent  que  la 
peinture  était  faite  pour  charmer  l’œil  et  pour  émou- 
voir les  sens,  et  non  pour  satisfaire  les  exigences  des 
anatomistes  et  des  géomètres.  Prédisposés  par  Rubens, 
les  esprits  étaient  prêts  à comprendre  les  Anglais. 
Quand,  après  i8i5,  Lawrence  et  Constable  furent 
révélés,  ils  achevèrent  le  travail  commencé  par  des 
Flamands. 

Il  convient  d’ailleurs  de  l’ajouter:  la  discipline 
que  David  avait  imposée  aux  artistes,  cet  accord  una- 
nime sur  certaines  vérités  essentielles,  l’idée  d’un 
dogme,  l’idée  même  d’une  école  française,  étaient 
contraires  aux  tendances  générales  de  la  société 
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émancipée  par  la  Révolution.  L’ascendant  extraor- 
dinaire d’un  peintre  puissant,  l’état-major  brillant  de 
ses  disciples,  avaient  pu  maintenir  quelque  temps 
une  cohésion  factice  dans  l’art,  mais  la  liberté,  l’in- 
dividualisme, le  besoin  d’indépendance,  qui  allaient 
se  manifester  dans  toutes  les  branches  de  l’activité 
humaine,  devaient  nécessairement  régner  aussi  sur 
la  peinture.  Sous  toutes  les  attaques  que  nous  venons 
d’analyser,  l’Ecole  était  destinée  à succomber  et  nulle 
formule  exclusive  ne  devait  désormais  restaurer  l’hé- 
gémonie qu’elle  avait  exercée. 

Ce  mouvement  de  dissolution,  à peine  sensible 
au  Salon  de  1817,  frappa,  dès  celui  de  1819,  les 
moins  clairvoyants  : les  tableaux  religieux  com- 
mandés par  le  ministère  de  l’Intérieur  s’étaient 
multipliés.  Les  sujets  empruntés  au  moyen  âge 
étaient  innombrables.  Les  toiles  historiques  étaient, 
par  contre,  en  nombre  relativement  restreint,  encore 
y remarquait -on  une  recherche  inquiétante  de  la 
couleur.  En  même  temps,  à côté  des  dissidents 
anciens,  à côté  de  Prudhon  et  d’Ingres,  malmenés 
par  la  critique,  apparaissaient  ou  triomphaient  des 
dissidents  nouveaux,  Granet,  Horace  Vernet,  Schnetz, 
Ary  Scheffer,  tandis  que  la  bataille  s’engageait  autour 
de  la  Scène  de  naufrage  de  Géricault.  Le  succès  du 
Pygmalion  de  Girodet  ne  suffisait  pas  à consoler 
de  ce  scandale  : « Déjà,  disait  Kératry,  la  pureté 
du  dessin  s’altère,  et,  en  passant  avec  rapidité  devant 
plus  d’un  tableau  de  la  présente  exposition,  je  serais 
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tenté  de  m’écrier:  « David,  où  êtes-vous  donc?  » Je 
vois  trois  ou  quatre  manières  menacer  la  peinture 
d’une  irruption  prochaine  ».  A ce  moment,  Gros 
écrivait  à David  : « Malgré  l’éclat  que  vous  avez 
laissé  à l’école  française,  j’aperçois  la  maladie  qui 
menace...  je  crains  fort  que  les  talents  ambitieux  et 
à fracas  ne  gangrènent  l’école  ».  , , 

Les  années  suivantes  ne  firent  qu’accentuer  ces 
menaces.  Au  Salon  de  1822,  le  Moyen  Age,  le  genre, 
le  portrait,  submergeaient  la  peinture  d’histoire. 
Thiers  constate  l’absence  d’une  direction  forte  et 
prononcée  et  Delécluze  pousse  un  cri  d’alarme  : 
« Nous  sommes  sur  la  pente;  les  principes  de  l’école 
régénérée  s’oublient  tous  les  jours  davantage  ».  La 
Courtisane^  de  S'igsXon^r Entrée  de  Charles  V,  régent 
du  royaume^  à Paris^  d’Ingres,  deux  paysages  de 
Camille  Roqueplan,  et,  par  dessus  tout,  le  reten- 
tissant début  de  Delacroix,  Dajite  et  Virgile^  annon- 
çaient pour  la  peinture  une  ère  nouvelle. 

Bientôt,  il  allait  apparaître  aux  }^eux  de  tous  que 
l’art  était  désormais  séparé  en  deux  camps  : à l’Ecole^ 
naguère  paisible  maîtresse  du  goût  public,  s’opposait 
la  troupe  de  ceux  que,  dès  1824,  on  appela  les 
romantiques.  «'Je  ne  vous  parle  pas  du  Salon, 
écrivait  Gros  à David,  le  19  septembre  1824;  le  père 
de. l’école  française  h’est  pas  là  et  les  impertinences 
et  le  vagabondage  de  la  peinture  sont  à leur  comble.  » 
Ges  impertinences,  ce  vagabondage,  c’étaient  les  toiles 
de  Bonington,  de  Champmartin,  de  Delaroche, 


Mars  désarmé  par  Vénus  (1824). 
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d’Eugène  Devéria,  de  Robert-Fleury,  de  Granet, 
d’Isabey,  de  Léopold  Robert,  d’Ary  Scheffer,  de 
Schnetz,  de  Sigalon,  formant  cortège  aux  Massacres 
de  Scio  de  Delacroix,  et  soutenues  par  les  œuvres  que 
Constable,  Lawrence,  Gopley  Fielding,  avaient  en- 
voyées de  l’autre  côté  du  détroit. 

Malgré  les  injures  et  les  sarcasmes  que  les  jour- 
naux prodiguaient  aux  novateurs,  bien  que  la  grande 
majorité  de  l’opinion  publique  se  prononçât  contre 
eux,  il  était  impossible  de  nier  la  gravité  de  la  révolte. 
Aux  funérailles  de  Girodet,  en  décembre  1824,  Gros 
prononça  un  discours  pathétique  où,  les  larmes  aux 
yeux,  il  déplora  la  double  perte  que  les  arts  faisaient 
dans  l’exil  de  David  et  dans  la  mort  du  peintre  d'Atala: 
« Après  ces  deux  grands  hommes,  s’écria-t-il,  car  le 
premier  est  aussi  perdu  pour  les  arts,  nous  pouvons- 
dire  : adieu,  belle  peinture,  adieu  ! vous  reverra-t-on 
jamais?  » 

David,  sans  doute,  était  trop  loin  du  théâtre  de- 
là lutte  pour  en  connaître  la  gravité.  Les  hommages 
qu’il  recevait  de  toutes  parts  et  l’absolu  attache- 
ment qu’avaient  pour  lui  les  artistes  belges  pouvaient 
lui  dissimuler  le  péril.  Pourtant,  s’il  lut  les  réflexions 
qu’avait  suggérées  l’exposition  particulière  faite  à 
Paris  de  Mars  désarmé  par  Vénus ^ il  dut  y trouver 
des  vues  singulièrement  inquiétantes  : « Admire-t-on 
exclusivement,  écrivait  Thiers  dans  la  Revue  Euro- 
péenne^ les  belles  lignes,  les  couleurs  éclatantes,  même 
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au  détriment  de  la  vérité  ? Ce  tableau  doit  être  dé- 
claré un  chef-d’œuvre,  car  il  est  à l’extrémité  même 
de  la  route  où  s’est  engagé  M.  David.  Pense-t-on,  au 
contraire,  que  le  style  ne  doit  pas  aller  jusqu’à  l’imi- 
tation des  statues,  la  couleur  jusqu’à  un  fatigant 
cliquetis  de  tons,  jusqu’à  une  transparence  affectée 
et  un  luisant  de  verre?  Alors  on  considérera  le  tableau 
de  M.  David  comme  un  ouvrage  renfermant  de  belles 
parties  d’exécution,  mais  dangereux  à proposer 
comme  modèle,  et  enfin  comme  le  dernier  terme 
d’un  système  qui  fut  bon  quand  il  servait  de  correctif, 
qui  ne  l’est  plus  quand  il  tend  vers  un  excès  qui  a 
besoin  lui-même  d’être  réprimé  à son  tour  ». 

Malgré  ces  réserves,  David  était  en  droit  de  penser 
que  sa  gloire  ne  l’abandonnait  pas  : bien  que  le  prix 
d’entrée  fût  fixé  à deux  francs,  plus  de  lo.ooo  per- 
sonnes avaient  été  voir  Mars  et  Vénus  ; il  était  encore 
« le  plus  grand  peintre  de  son  temps  ». 

La  dernière  lettre  qu’il  reçut  de  Gros  dut  lui  don- 
ner une  nouvelle  satisfaction.  « M.  Quatremère  de 
Quincy,  lui  écrivait  son  ami,  qui  ne  parle  jamais  de 
vous  qu’avec  la  plus  grande  vénération,  a fait  hier, 
en  séance  publique  [de  l’Institut],  l’éloge  de  Girodet, 
et,  parlant  du  sublime  tableau  des  Horaces^  il  a re- 
tracé notre  histoire  des  arts  depuis  cette  époque,  et 
le  regret  qu’avec  un  aussi  grand  maître  et  d’aussi 
habiles  élèves,  on  n’en  ait  pas  moins  vu  se  changer 
les  galeries  en  boudoirs  et  les  grandes  conceptions 
en  vignettes...  Adieu!  cher  maître,  tous  les  cœurs 
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sensibles  aux  arts  sont  d’amour  et  de  pensée  autour 
de  vous.  » 

Lorsqu’il  reçut  cette  lettre,  le  vigoureux  vieillard 
qui,  jusqu’aux  derniers  moments,  n’avait  cessé  de 
travailler,  était  près  du  terme  de  son  existence  si  agi- 
tée et  si  remplie.  Déjà,  depuis  plusieurs  mois,  sa 
santé  ébranlée  inquiétait  sa  famille  et  ses  amis,  et  le 
bruit  de  sa  mort  s’était  répandu  en  juillet  1825.  Vers 
le  18  décembre,  l’affection  grave  du  cœur  dont  il 
souffrait  le  plongea  dans  un  engourdissement  presque 
absolu.  Il  s’éteignit  sans  souffrance,  le  29  décem- 
bre 1825. 

Les  artistes  belges  lui  firent  de  solennelles  funé- 
railles, et,  le  ministère  de  Villèle  ayant  refusé  d’au- 
toriser le  retour  du  corps  en  France,  il  fut  enseveli 
dans  un  cimetière  de  Bruxelles. 
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CONCLUSION 


U moment  où  David  mourut,  l’école  exclu- 
sive dont  il  avait  été  le  représentant  le  plus 
illustre,  sinon  le  chef,  était,  nous  l’avons 
vu,  attaquée  au  nom  des  doctrines  nou- 
velles. Dès  ce  moment,  son  hégémonie  était  com- 
promise, mais  la  direction  du  mouvement  artistique 
qui  lui  échappait  ne  devait  plus  échoir  à une  autre 
école.  De  la  lutte  qu’avait  engagée  Géricault  et  que 
soutenaient  les  romantiques,  devait  sortir,  non  le 
triomphe  d’une  secte,  mais  l’émancipation  des  ar- 
tistes. A l’unité  grandiose  et  étroite  allait  se  substi- 
tuer l’anarchie  individualiste,  avec  ses  périls  et  ses 
richesses.  L’art,  longtemps  galvanisé  sous  une  supré- 
matie unique,  allait,  à l’image  de  la  société  profondé- 
ment divisée  au  milieu  de  laquelle  il  s’épanouissait, 
revêtir  des  aspects  opposés  et  multiples.  Cette  liberté 
même  préservait  la  mémoire  de  David  contre  une 
réaction  totale  : dans  le  conflit  des  doctrines,  celles 
qu’il  avait  développées  purent  conserver  leur  place. 

Sans  doute  l’enseignement  de  David  ne  se  main- 
tint pas  d’une  manière  intégrale.  David  lui-même, 
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malgré  son  grand  âge,  avait  commencé  vers  i8i5  à 
évoluer.  De  ses  grands  disciples,  Girodet  était  mort*, 
Gérard,  entraîné  par  ses  succès  mondains,  abandonnait 
Vhistoire^  et  Gros  défendait  la  tradition  avec  moins 
d’autorité  que  de  bonne  volonté.  Mais  toute  une  pléiade 
d’artistes,  d’un  talent  correct  et  quelquefois  remar- 
quable, continuèrent,  faute  de  confiance  en  eux- 
mêmes  et  par  absence  d’originalité  réelle,  à marcher 
dans  les  sentiers  que  David  avait  tracés.  Ausiaux, 
Berthon,  Blondel,  Dubufe,  Granger,  Heim,  Hersent, 
Langlois,  Robert-Lefèvre,  Mauzaisse,  Meynier,  Abel 
de  Pujol,  Vaffiard,  assuraient  par  leur  nombre,  sinon 
par  l’éclat  de  leur  nom,  la  persistance  de  l’école,  et 
derrière  eux  allaient  successivement  entrer  en  ligne 
leurs  cadets,  Gogniet,  Couder,  Court,  Dejuine,  Drol- 
ling.  Guillemot,  Auguste  Hesse,  Lancrenon,  Picot, 
Vinchon,  élèves  de  David  lui-même,  de  ses  élèves 
ou  de  ses  émules,  une  pléiade  sans  cesse  accrue  et 
qui  continuera  à se  recruter  jusqu’à  nos  jours, 
aujourd’hui  prix  de  Rome,  demain  membres  de  l’Ins- 
titut. En  face  des  romantiques,  des  réalistes,  de  tous 
les  révolutionnaires  de  l’art,  ils  continueront  à main- 
tenir quelques  idées  essentielles  de  David  : la  préémi- 
nence du  dessin,  l’amour  des  formes  pures,  l’ordon- 
nance solennelle,  parfois  aussi  le  besoin  de  prédication. 
Ingres,  disciple  dissident  de  David,  longtemps  honni 
par  l’école  triomphante,  rentré  en  grâce  auprès  de 
l’école  attaquée  et  appelé  dès  1825  à siéger  à l’Ins- 
titut, Ingres  essayera  de  régénérer  le  dessin  en  le 
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dégageant  de  Timitation  des  plâtres  antiques  et  en 
lui  imprimant  plus  de  sincérité,  et  ses  leçons  péné- 
treront en  partie  la  tradition  davidienne. 

Abâtardie  entre  les  mains  de  praticiens  sans  res- 
sort ou  régénérée  par  Ingres,  l’école  académique  ne 
disparaît  donc  pas.  Elle  continuera  longtemps  à 
grouper  la  majorité  des  jeunes  artistes,  et,  si  les 
mieux  doués  lui  échappent  souvent,  elle  attirera  tant 
de  soldats  laborieux  que  le  nombre  en  demeurera 
imposant.  Elle  s’appuiera,  d’ailleurs,  non  seulement 
sur  le  talent  de  ses  défenseurs,  mais  sur  les  institu- 
tions publiques  dont  elle  conservera  jalousement  la 
garde,  sur  l’Institut,  l’Ecole  de  Rome,  l’Ecole  des 
Beaux-Arts,  les  récompenses  et  les  commandes  offi- 
cielles, organes  nécessaires,  à ses  yeux,  de  la  vie 
artistique,  dont  l’autorité  et  la  séduction  contribuent, 
à défaut  de  convictions,  à préserver  l’édifice  des  règles 
immobiles  dans  lesquelles  elle  enferme  l’art. 

Enfin,  et  c’est  là,  plus  encore  que  les  pensions 
et  les  honneurs  dont  elle  dispose,  le  gage  de  sa  vita- 
lité, elle  s’appuiera  solidement  sur  le  goût  public. 
Les  novateurs,  malgré  leur  talent,  malgré  leur  en- 
thousiasme, n’entraîneront  pas  la  foule.  L’esprit  fran- 
çais, avide  avant  tout  de  clarté,  de  précision,  de 
logique,  peu  sujet  aux  entraînements  des  passions  et 
se  méfiant  de  sa  propre  sensibilité,  refusera  sa 
confiance  à ceux  qui  essayent  de  le  troubler  au  lieu 
de  le  convaincre.  Il  applaudira,  toutes  les  fois  qu’on 
l’offrira  à ses  suffrages,  l’art  tel  que  David  l’avait 
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compris  : l’art  rationnel  ou  raisonnable.  Et  c’est  pour 
cela  que  Delacroix  pourra  écrire  de  David  en  1860  : 
« Il  règne  encore  à quelques  égards  et  malgré  de 
certaines  transformations  apparentes  dans  le  goût  de 
ce  qui  est  l’école  d’aujourd’hui,  il  est  manifeste  que 
tout  dérive  encore  de  lui  et  de  ses  principes^  ». 

Cette  influence  persistante  de  David  chef  d’école 
donne  à son  rôle  la  vraie  signification.  Il  a exercé  sur 
la  France  un  ascendant  énorme,  parce  qu’il  a,  à la  fin 
du  xviii®  siècle,  incarné  les  tendances  rationnelles 
de  l’esprit  français,  que  Poussin  avait  incarnées  au 
xviP  siècle.  Il  a pu  imposer  une  esthétique  conven- 
tionnelle, parce  que  la  convention  qu’il  formulait 
était  conforme  aux  instincts  de  son  pays.  Il  a pu 
réunir  l’assentiment  universel,  obtenir  l’adhésion  de 
presque  tous  les  artistes  et  du  public  tout  entier, 
grouper  les  esprits  en  une  communion  que  jamais 
autre  artiste  n’est  parvenu  depuis  à reconstituer, 
parce  que  ses  défauts,  comme  ses  qualités,  apparte- 
naient au  tempérament  national.  Peintre  incomplet 
et  systématique,  mais  à coup  sûr  peintre  français. 

Poussin,  toutefois,  ne  résume  pas,  à lui  seul, 
toutes  les  tendances  artistiques  de  la  France;  à côté 
de  lui,  il  y a la  lignée  des  Glouet,  des  Le  Nain,  des 
Chardin,  des  peintres  de  l’observation  directe,  aiguë 
et  sobre,  qui  eux  aussi  représentent  un  côté  essentiel 
de  la  pensée  française,  l’instinct  de  la  sincérité. 

I.  Journal,  22  février  1860,  t.  III,  p.  385. 
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Ici  David  s’oppose  à David  même  : en  face  du 
peintre  des  Sabines  se  dresse  celui  de  Marat^  du 
Sacre  et  des  Trois  dames  de  Gand  et,  si  le  chef 
d’école  ne  nous  inspire  plus  aujourd’hui  qu’un  inté- 
rêt historique,  le  réaliste  est  encore  près  de  nous. 

Celui-là  n’a  pas  fait  de  prosélytes  directs  ; il  n’a 
pas  érigé  ses  pratiques  en  doctrines;  il  n’a  pas  été  un 
prédicateur.  S’il  n’a  pas  eu,  à proprement  parler, 
d’élèves,  il  marque  une  étape  entre  les  maîtres  sin- 
cères qui  l’ont  précédé  et  les  peintres  plus  hardis 
qui  l’ont  suivi.  Marat  précède  le  Naufrage  de  la 
Méduse,  comme  le  Naufrage  de  la  Méduse  prépare 
de  loin  les  Casseurs  de  pierre  de  Courbet.  Les  théo- 
riciens qui  voudront  faire  de  l’observation  directe 
et  des  préoccupations  politiques  et  sociales  les  lois 
essentielles  de  la  peinture  pourront  se  revendiquer 
de  David  et  ils  n’ont  pas  négligé  de  le  faire. 

Ceux  enfin  qui  demandent  à l’artiste  la  sincérité 
sans  passion  et  veulent  qu’il  traduise  la  vie  sans 
prendre  parti,  exalteront  David  portraitiste. 

C’est  par  ses  portraits  surtout  que  sa  gloire  est 
définitivement  établie.  Par  eux  il  sort  des  rangs  des 
.artistes  dent  les  œuvres  n’ont  intéressé  que  la  géné- 
ration qui  les  avait  acclamés  pour  se  ranger  parmi 
ceux  qui  inspirent  l’admiration  à la  postérité.  L’his- 
torien de  l’art  ne  pourra  jamais  négliger  le  rôle  de 
David  chef  d’École,  mais,  depuis  longtemps,  les 
œuvres  historiques  de  David  ont  cessé  d’être  direc- 
tement admirées  par  le  public  et  consultées  par  les 
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artistes.  Le  Sacre  et  les  Aigles  tiennent  trop  aux 
conventions  d’une  époque  pour  êtres  goûtés  sans 
partage  et  Marat mème^  bien  que  plus  dégagé,  date 
un  peu.  Ses  portraits,  au  contraire,  semblent  acqué- 
rir chaque  jour  de  plus  nombreux  admirateurs  : les  ga- 
leries publiques  et  les  collectionneurs  se  les  disputent 
aujourd’hui.  Ce  regain  de  succès,  après  tant  de  révo- 
lutions ou  d’oscillations  du  goût,  porte  témoignage  et 
assure  à David  l’avenir. 

Sans  doute,  ce  n’est  pas  là  le  genre  de  gloire  qu’il 
avait  espéré.  Il  aurait  été  surpris  s’il  avait  pu  appren- 
dre que  ses  grandes  compositions  sombreraient  et 
que  la  postérité  ne  retiendrait  de  son  œuvre  que  des 
travaux  auxquels  il  ne  s’était  appliqué  que  par  délas- 
sement. Son  orgueil  de  peintre  d’histoire  en  eût  été 
ému  ; mais  nous,  qui  n’établissons  plus  de  hiérar- 
chie entre  les  genres  et  n’en  concevons  qu’entre  les 
esprits,  nous  estimerons  que  sa  part  est  assez  belle. 

De  sa  destinée  singulière  nous  pouvons,  enfin, 
dégager  un  enseignement  général.  David  s'est  roidi 
dans  des  formules,  et  ces  formules  sont  mortes 
comme  sont  mortes  les  toiles  qu’elles  ont  inspirées; 
mais,  à certaines  lieures,  il  a su  sauvegarder  son 
indépendance  et  il  survit  par  les  élans  de  son  inspi- 
ration libre.  Ainsi,  par  un  éclatant  paradoxe,  le  chef 

de  l’Ecole  française  affirme  l’inanité  des  conventions 
.> 

et  des  systèmes,  et  invite  les  artistes  à l’individua- 
lisme et  à la  Liberté. 


(jÎo  cfc  ïjÎo  tskj  t-Æ  oki  cîo  ük  ofc  uk» 


TABLE  CHRONOLOGIQUE 


Années. 


Événements  notables. 


Œuvres  principales. 


1748  3o  août.  Naissance  de  David. 

1771  II  obtient  le  second  prix  de 

Rome. 

1772  


Combat  de  Minerve 
contre  Mars. 

Apollon  et  Diane  per- 
cent de  leurs  flèches 
Niobé. 


1773  II  obtient  le  prix  Gaylus. 

1774  II  est  grand  prix  de  Rome. 
1775-1780  Séjour  en  Italie. 

1777  

1778  

1779  Voyage  à Naples. 

1780  

1781  Agréé  par  l’Académie  de  Pein- 

ture. 

1782  II  épouse  Marguerite-Charlotte 

Pécoul. 

1783  Académicien. 

1784  Voyage  à Rome . 


La  Douleur. 

Antiochus. 

Patrocle. 

Hector. 

Saint  Jérôme  — Saint 
Rocli. 

Bélisaire  — Le  comte 
Potocki. 

Andromaque  — M.  et 
Apne  Pécoul. 


Le  Petit  Bélisaire  — 
Les  Horaces. 


1787 

1788 

1789 

1790 

1791 

1792 

1793 

1794 

1795 

1797 

1799 

i8oo 

i8o3 

1804 

i8o5 
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Président  des  académiciens  dis- 
sidents. 


Socrate  — Lavoisier  et 
sa  femme. 

Paris  et  Hélène. 
Briitus. 


Élu  député  à la  Convention.  — 
Membre  du  Comité  de  l’Ins- 
truction publique. 

Membre  du  Comité  de  Sûreté 
générale. 

Organisateur  des  fêtes  répu- 
blicaines. 


La  marquise  Sorcy  de 
Thélusson — La  mar- 
quise d’Orvilliers. 

Le  Serment  du  Jeu  de 
Paume. 


Lepelletier  de  Saint  - 
Far  g eau. 

Marat. 


2 août.  Son  arrestation.  Joseph  Para  — David 

28  décembre.  Il  est  remis  en  par  lui-même. 
liberté. 


Réincarcéré.  — Mise  en  liberté,  Portraits  des  Seri^iat 
le  3 août.  — La  Maraîchère. 

Membre  de  l’Institut  à la  créa- 
tion. 


Bonaparte. 

Les  Sabines. 

Réca  m ier  — Bona- 
parte au  mont  Saint- 
Bernard. 


Membre  de  la  Légion  d’honneur. 

Premier  peintre  de  l’Empereur. 

Pie  VII — Napoléon  — 

L’Entrée  à l’Hôtel 
de  ville. 
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1807  Le  Sacre  (1805-1807). 

1808  Officierde  la  Légiond’honneur. 

1809  Phaon  et  Sapho. 

1810  II  obtient  aux  concours  décen-  Les  Aigles. 

naux  la  mention  « la  plus 
honorable  » pour  les  Sabines, 
et  le  premier  prix  pour  le 
Sacre. 

1812  M.  et  M M 0 nge^. 

1814  Léonidas  aux  Thermo- 

pyles. 

1815  Commandeur  de  la  Légion 

d’honneur. 

1816  Exilé,  il  se  retire  à Bruxelles. 

1817  L’’ Amour  et  Psyché  — 

Sieyès. 

1818  Télémaque  et Eucharis. 

1819  La  Colère  d’Achille. 

1822  ...  Le  5acre  (répétition)  — 

— Les  Filles  de  Joseph 
Bonaparte. 

1824 Mars  désarmé  par 

Vénus. 


1825  Mort  de  David. 


CATALOGUE 


DES 

OEUVRES  DE  DAVID 

CONSERVÉES  DANS  LES 

PRINCIPALES  COLLECTIONS  PUBLIQUES  ET  PRIVÉES 


Les  chiffres  qui  suivent  l’indication  B.  ou  T.  [bois  ou  toile) 
indiquent  le  premier  la  hauteur,  le  second  la  largeur  du  tableau 
en  mètres. 

FRANCE 

PARIS.  Musée  du  Louvre. 

Léonidas  aux  Thermopyles^  1814.  T.  3,92X5,33  ; gravé  par 
Laugier,  Jules  David. 

Les  Satines,  1799.  T.  9,86x5,20  ; gr.  par  Queverdo,  R. -U. 
Massard,  J.  David. 

Le  Serment  des  Horaces,  1784.  T.  3,30x4,27  ; gr.  par  Morel, 
J.  David. 

Le  Serment  des  Horaces,  esquisse.  T.  o, 25x0,36. 

Les  Licteurs  rapportant  à Brutus  les  corps  de  ses  fils,  1789. 

T.  3,25X4,23  ; gr.  par  J.  David. 

Bélisaire  demandant  V aumône,  1784,  T.  1,01x1,1“’ 5 gi** 
Morel,  J.  David. 

Combat  de  Minerve  contre  Mars,  1771.T.  1,14x1,40;  gr.  par 
J.  David. 

Les  Amours  de  Paris  et  d’Hélène,  1788.  T.  1,47X1,80  ; gr.  par 
J.  David. 

Portrait  de  M.  Pécoiil,  1783.  T.  0,95x0,73  ; gr.  par  J.  David. 
Portrait  de  Pécoul,  1783.  T.  0,95x0,73  ; gr.  par  Bour- 
geois, Oudaille,  J.  David. 
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Portrait  du  pape  Pie  VII,  i8o5.  T.  0,86x0,72  ; gr.  par 
J.  David. 

Portrait  de  Récamier,  iSoo.  T.  1,70X2,40;  gr.  par  Ro- 
sello.  Jacquet,  Jasinski,  J.  David. 

Portrait  de  Chalgrin.  T.  1,30x0,98. 

Portrait  de  M.  et  Monge^y  1812.  B.  o, 75x0, 85  ; gr.  par 
J.  David. 

Les  Trois  dames  de  Gand.  T.  1,32x1,04. 

Portrait  de  Bailljgy  1792.  T.  0,49X0,33  ; gr.  par  J.  David. 

Portrait  de  David,  1794.  T.  0,81x0,64;  gr.  par  J.  David. 

Le  Sacre,  1805-1807.  T.  6,10X9,81  ; gr.  par  Queverdo,  Frilley, 
J.  David. 

Portrait  de  M.  Seripat,  1795.  B.  1,80x0,95  ; gr.  par  J.  David. 

Portrait  de  Seri^iat,  1795.  T.  1,80x0,95  ; gr.  par  J.  David. 

Le  Serment  du  Jeu  de  Paume  {éhdMch.e),  1792.  T.  4,00x6,60. 
[Le  Louvre  expose  le  meilleur  portrait  fait  d’après  David, 
celui  de  Langlois,  n®  476.] 

École  des  Beaux-Arts. 

AntiochuSy  1774.  T.  1,20x1, 55  ; gr.  par  J.  David. 

Musée  Carnavalet  L 

Le  Serment  du  Jeu  de  Paume  (réduction  peinte  par  Rioult  vers 
1820,  sous  la  direction  de  David). 

Musée  de  la  Comédie-Française. 

Joly.  T.  0, 80x0, 65. 

La  Rive  dans  le  rd/e  de  Zamore  d’Alpre  (attribué).  T.  ovale, 
0,90X0,70. 

jV///e  (attribué).  T.  ovale,  o,55xo,45. 

Collection  Baron. 

Esquisse  du  rideau  du  théâtre  Chantereine. 


I.  Le  musée  Carnavalet  conserve  une  palette  de  David. 
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Collection  Bianc-hi. 

La  Mort  de  Socrate,  1787.  T.  i,5oX2,oo;  gr.  par  Martini, 
Massard  père,  Landon,  Jules  David. 

Collection  de  Chazelles. 

Lavoisier  et  sa  femme,  l’j’èj.  T.  2,50x2,00. 

Collection  Didot. 

Télémaque  et  Eucharis,  1822.  T.  0,90x1,05. 

La  Colère  d’Achille,  1825.  T.  1,05x1,47. 

Collection  Durand-Ruel. 

Marat  (répétition). 

Collection  Feuardent. 

Le  Sacre  (répétition),  1822.  T.  6,10X9,31  ; gr.  par  Jazet. 

Collection  Jeannin. 

Meyer,  ministre  plénipotentiaire,  1795.  T.  1,20X0,90. 

Le  baron  Jeannin,  1810.  T.  0,78x0,60. 

La  baronne  Jeannin.  T.  0,78x0,60. 

Charles  Jeannin,  1824.  T.  o, 55x0,45. 

Collection  de  Turenne. 

La  marquise  JOj^villiers,  1790.  T.  i,33xi,oo. 

Le  comte  de  Turenne,  1816.  B.  1,12x0,88. 

Collection  de  Villequier. 

Le  marquis  Sorcy  de  Thélusson,  1790.  T.  1,29x0,97. 

AIX-EN-PROVENCE.  Musée. 

Portrait  d’un  jeune  garçon,  1786.  T.  0,41x0,82. 
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AMIENS.  Musée. 

Portrait  de  Dillon^  i8io.  T.  2,i5xi,6o. 

ANGERS.  M USÉE. 

Deux  études  de  draperies  pour  le  tableau  des  Horaces. 
T.  o,5.:|xo,74. 

Musée  Saint-Jean, 

François  Cacault  (attribué).  T.  0,70x0,60. 

AVIGNON.  Musée. 

Joseph  Bara,  1794..  T.  i,i8xi,55  ; gr.  par  Jules  David. 

BESANÇON.  Musée. 

Les  Filles  de  Brutus  (copie).  T.  o,33xo,4i. 

Portrait  d’homme  (attribué).  T.  0,45x0,32. 

CAHORS.  Collection  de  Verninac. 
de  Verninac,  1799-  T.  i,43xi,io. 

CALAIS.  Collection  Meunier. 

Le  baron  Meunier.  T.  0,73x0,60. 

La  baronne  Meunier.  T.  0,73x0,60. 

David,  i8i3.  T.  0,70x0,56;  gr.  par  Léopold  Robert  et 
J,  David, 

CHALON-SUR-SAONE.  Musée. 

Académie.  T.  0,81x0, 65  (déposée  à l’École  de  dessin). 

Collection  Chevrier. 

De  Blainv.  T.  0,91X0,72  ; gr.  par  Tardieu  et  J.  David. 

CHERBOURG.  Musée. 

Patrocle,  1777.  T.  1,25x1,70  ; gr.  par  J.  David. 
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DIJON.  Musée. 


M^ne  Berlier  et  sa  fille. 


DOUAI.  Musée. 


M'tne  Tallien. 


DUNKERQUE.  Musée. 
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Portrait  de  Gensonné  (attribué). 

FONTAINEBLEAU.  Palais. 

Pie  F// (répétition). 

GRENOBLE.  Musée. 

Le  peintre  Vincent  fillvibué). 

LILLE.  Musée. 

Bélisaire.,  1781.  T.  2,88x3,12;  gr.  parj.  David. 

Napoléon  en  costume  impérial,  i8o5.  B.  0,58x0,49;  gr.  par 
J.  David. 

Apelles peignant  Campaspe  en  présence  d’Alexandre  (ébauche). 

B.  0,96x1,37  ; gr.  par  J.  David. 

Joseph  Bara  (copie).  T.  0,96x1,29. 

LE  MANS.  Musée. 

La  Famille  de  Michel  Gérard. 

LYON.  Musée. 

Une  Maraîchère.  Papier  collé  sur  toile,  0,82x0,64  ; gr.  par 
J.  David. 

MARSEILLE.  La  Santé. 

Saint  Roch,  1780.  T.  2,60X1,95  ; gr.  par  J.  David. 

MONTPELLIER.  Musée. 

Hector,  1778.  T.  1,25x1,70;  gr.  par  J.  David. 

Alphonse  Leroy,  1783.  T.  0,72X0,91  ; gr.  par  J.  David. 
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Tete  de  jeune  homme,  1780.  T.  0,42x0,84  ; gr.  par  J.  David. 
M.  Joubert.  T.  1,26x0,95  ; gr.  par  J.  David. 

NANTES.  Musée. 

Mort  de  Cléonice  (esquisse).  Papier  entoilé,  0,28x0,87. 

NARBONNE.  Musée. 

Le  Bon  Samaritain. 

David  et  Goliath. 

Portrait. 

Bacchante  et  génies  bachiques. 

ORLÉANS.  Musée. 

Mme  Calés.  T.  1,92X1,80. 

PERPIGNAN.  Musée. 

Portrait  de  C artiste  [dXlvih\ié). 

REIMS.  Musée. 

Marat  (répétition).  T.  1,10X0, 85. 

ROUEN.  Musée. 

Portrait  de  Mme  Vigée-Lebrun. 

SEMUR.  Musée. 

Tête  de  vieillard.  T.  o, ^4x0, 87. 

TOULON.  Musée. 

Les  Filles  de  Joseph  Bonaparte,  1822.  T.  1,80x1,00;  gr.  par 
J.  David. 


Ugolin,  1786. 


VALENCE.  Musée. 
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VERSAILLES.  Palais. 

Barère^  1790-  T.  0,55x0,46  ; gr.  par  J.  David. 

Bonaparte  au  mont  Saint-Bernard,  1800. T.  2,71x2,32;  gr.  par 
Raphaël  Morghen,  Longhi,  Prévôt,  J.  David.  Phot.  B. 

La  Distribution  des  aigles,  1810.  T.  6,10x9,31  ; gr.  par  Frilley, 
J.  David.  Phot.  B. 

Pie  VII  (répétition). 

ALLEMAGNE 

BERLIN.  Musée. 

Bonaparte  au  mont  Saint-Bernard  (répétition). 

COLOGNE.  Musée. 

Périclès  près  du  corps  de  son  fils  Paralus  (attribué).  T. 
1,48x1,98. 

AUTRICHE 

VIENNE.  Musée. 

Bonaparte  au  mont  Saint-Bernard  (répétition).  T.  2,46x2,31. 

BELGIQUE 
ANVERS.  Musée. 

Tête  de  vieillard. 

BRUXELLES.  Musée  moderne  de  Peinture. 

Mars  désarmé  par  Vénus,  1824.  T.  3, 15x2,62  ; gr.  par  J.  David. 
Le  compositeur  de  Vienne.  T.  0,72X0,60. 

Marat,  1793.  T.  1,62X1,25;  gr.  par  Morel,  Tournachon, 
J.  David. 

Jeune  garçon.  T . o,38xo,3o. 
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RUSSIE 

SAINT-PÉTERSBOURG.  Golletion  Youssoupoff. 
Sapho  et  Phaon,  1809.  T.  2,26x2,57. 

VILLANOV,  près  VARSOVIE.  Chateau  Potocki, 
Le  comte  Potocki,  1781.  T.  3,00X2,00  ; gr.  par  J.  David. 


DESSINS 

On  a conservé  de  très  nombreux  dessins  de  David,  depuis 
de  simples  croquis  jusqu’à  des  compositions  achevées,  quel- 
ques-unes d’autant  plus  précieuses  qu’elles  n’ont  pas  été  exécu- 
tées en  peinture.  Ces  dessins  permettent  d’étudier  les  procédés 
de  travail  de  David. 

Parmi  les  compositions  achevées,  citons  : le  Serment  dit 
Jeu  de  Paume  (1791),  Homère  endormi  (1794),  V Entrée  à 
VHôtel  de  ville  (i8o5),  conservées  au  Louvre.  La  Douleur  (prix 
Gaylus,  1773),  à l’École  des  Beaux-Arts  ; la  Tête  de  Marat,  à 
Versailles,  sont  célèbres.  Les  Gobelins  conservent  des  dessins 
pour  tapisseries  et  meubles;  le  Cabinet  des  Estampes,  des 
modèles  de  cartes  à jouer,  très  curieux  ; le  Louvre,  quelques- 
uns  de  ses  livres  de  croquis  faits  en  Italie. 

Le  Louvre,  l’École  des  Beaux-Arts,  les  mmsées  d’Angers, 
Bayonne,  Compiègne,  Dijon,  Douai,  Grenoble,  Lille,  Mont- 
pellier, Narbonne,  Gand  (Belgique),  des  collections  particu- 
lières (Félix  Barrias,  Beurdeley,  Jeannin,  Meunier,  etc.)  con- 
servent les  plus  beaux  dessins  de  David. 
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La  Peinture  romantique,  par  Léon  Rosenthal,  in-40,  1901. 

Sur  le  rôle  général  et  l’influence  de  David  : 
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